澄怀说酒事丨你听过美人当垆沽酒的故事吗?
中国古代流传着两则美人卖酒的故事,那就是文君当垆和胡姬当垆的故事。垆,是指酒店安放酒瓮的土台子;当垆,即站在垆旁卖酒。
“文君姣好眉色,如望远山,脸际常若美蓉,肌肤柔滑如脂,…放诞风流”(《西京杂记》卷二),这一记载说的是西汉当垆的美人卓文君。她是四川临邛人,卓王孙的女儿,善鼓琴。她的原来丈夫去世后,就与当时的著名文人司马相如相爱,并与他私奔到成都。但司马相如很穷困,卓文君腰缠万贯的父亲又不分给她一文钱。两人在成都生活艰难,司马相如就典当一些衣服赊酒,与文君同饮共乐。在万般困境中,文君与相如又回到了临邛,卖光了车骑后开了一家酒馆,文君当垆,相如洗涤食器,过起了平民化的生活。后人根据这一风流故事改编的戏剧中,描绘了他们两人的苦中作乐:哥马相如扮店小二上场,翘起大拇指自夸道:“你看俺装龙像龙,装风像风。卓文君一手托着台盘跟上,一手指着相如说“奴也得嫁鸡随鸡,嫁狗随狗。
文君酒因此而成为历史名酒。唐罗隐《桃花》诗曰:“数枝艳拂文君酒。杜甫《琴台》诗描述了文君与司马相如的这段浪漫史:“茂相多病后,尚爱卓文君,酒肆人间世,琴台日暮云。野花留宝靥,蕞草见罗裙。归风求凰意,寥寥不复闻。”茂相即相如,相如宅附近就是文君的弹琴之台。这首诗写的是相如追求文君遗事和他悼念文君去世后的遗容。后人还有这样的艳羡诗句:“归属求凰绝响,话来卖酒如新,不羨当垆絶质,偏怜涤器オ人。”(北轩主人《题文君当垆卖酒图》)
美人卖酒,引来艳羡是无可非议的但如因此而遭人调戏与骚扰,那就令人愤慨了。胡姬当垆的故事描写的就是后一种情景。
那是东汉辛延年在《羽林郎》诗中所勾画的故事:“昔有霍家奴,姓冯名子都。依倚将军勢,调笑酒家胡。胡姬年十五,春日独当垆。长裙连理带,广袖合欢襦。头上蓝田玉,耳后大秦珠。两何窈窕,一世良所无。”诗的这一前半部分,概括了故事的基本内容:一位叫冯子都的霍光将军家的奴才,仗势想调戏卖酒的少数民族女子,因为这个女子长得非常漂亮,装饰也华贵悄丽。后半段则写道:“不意金吾子,姌婷过我庐。银鞍何煜囗,翠盖空踟蹰。就我求清酒,丝绳提玉壶。就我求珍肴,金盘脍鲤鱼。贻我青铜镜,结我红罗裙。不惜红罗裂,何论轻贱躯!男儿爱后妇,女子重前夫。人生有新故,贵殿不相逾。多谢金吾子,私爱徒区区。”胡姬客气地称冯子都为“金吾子(禁卫军长官),但却委婉平和、仪态高雅而又词严义正、语气坚定地拒绝了豪奴的敌意,她的这种以柔克刚、绵里藏针的言行,可敬可佩。
澄怀九姑娘小结:这个典故流传甚广,人们常以此比喻美女卖酒,或表现饮酒和爱情,同时也常用来描写蜀地风情。李商隐《杜工部蜀中离席》诗“美酒成都堪送老,当垆仍是卓文君。”陆游《寺楼月夜醉中戏作》:“此酒定从何处得,判知不是文君垆。”