念之兔

  北方的冬天越来越近，靠在窗边发现已有不断从外面钻进来的冷气了。一大片冷空气分成丝丝缕缕，猝不及防地缠在你身上，让你马上开始打冷战，赶紧大白天就钻进被子里面……好想念夏天暖洋洋的太阳。

夏末秋初的阳光正好，而它死于那个飘落的梦里。它红红的兔子眼，有没有看到，带着缺口的长耳朵，有没有听到，看到新鲜的吃不完的草了吗？听到兔子妈妈呼唤你的声音了吗？我的兔子，你回家了吗？

在树叶将落不落的秋天，我才回家，路上总有一种奇怪的预感。刚进家门，一种莫名的空虚感又把我包围。妈妈什么也不说，而我早已习惯，“兔子呢？”“死掉了。”“知道了。”兔子，这里不应该是你的家，你一定要回家啊。

我是有过一只兔子的。

依稀记得，是在夏天，我们这里气温低，而夏天温度则刚刚好。我是第一次养兔子，原想养一只小兔的，可阴差阳错下，我要了这只满身伤痕，耳朵上还被咬了个口子的大白兔。它实在太惨了，在兔子堆里一定过得很艰难，不然它怎么看到新鲜的菜叶子都不敢吃，我一过来就动也不动，像个活生生的木雕呢？

我身体不好，一边养病，一边照顾我伤痕累累的兔子，它一次又一次害怕的表现，让我看到了一颗同样伤痕累累的兔子心。幸好我时间足够，耐心也够，兔子的事就是我的事，只要我吃饱了就不会饿它一顿。所以虽然警惕、害怕、小心……它还是接受了我每天三次的投喂，逐渐长得白白胖胖，毛发雪亮。

当我走过来，它就会用两只兔子眼瞅我，雪白的爪子或扒在笼子上，或来回蹦跶，弄得咔咔作响。

天气好时，我就和它一起晒太阳，通常是我晒太阳，它吃新鲜的草，看着它埋头苦吃的样子，又看着家里的狗学它一样去刨草根的傻样，我常常一个人在那儿笑个不停，又和它们说上一大堆话。

阳光啊，照在兔子身上，又照在它耳朵的疤痕上，一片白光，湮没了过去的过去，那是兔子的，也是我的。

在时间的馈赠下，我身上的病气如丝散去，兔子身上的伤痕也全然痊愈。那时候我常想着一直照顾它，给它按时打扫喂食，直到有一天发现它老死在笼子里，我找个水草丰美的地方把它埋了。这是我能想到的最好的结局。

可哪有我光想就会实现的事呢。树叶快落了，我也要去学校了。虽然知道兔子可能待不长了，却也只能抱着侥幸的态度。我匆匆离开，再回来已是兔去笼空。只能硬撑着问妈妈几句，然后便没了下文，从此有关兔子的话题我常一语不发，似乎这只没了生命的兔子又住在了我心里，它不再活蹦乱跳了……

如今天气渐冷，能晒到太阳的时候，我总会习惯性靠近那暖洋洋的地方，感觉没有什么记忆，我拿这稀少的温暖哄骗它，它也能让我回忆起那些夏日……

冬长夏短，转瞬即逝，我的兔子永远在我心里蹦跳着，我想，它已经去到一个有更鲜美的草地和更多伙伴的星球了吧。