「见字如面·书世界]Hey,Man！
征文链接：《见字如面·书世界》 考利昂《教父》
「见字如面·书世界]Hey,Man！
Great men are not born great, they grow great.
伟人并非生来就伟大的，而是在其成长过程中体现其伟大。
——《教父》
Hi，考利昂
或者还是应该尊称您Godfather。
这是一个难得的机会可遥寄一封信给在物质世界中素未谋面却在思想中分外熟悉的老友，纠结再三，作为一个空有情怀沉浸于少女心无法自拔的90后中年人，决定鼓起勇气写一封信给倾慕了很久的您。
实不相瞒，在白瑞德和您之间是有所犹豫的，一个投机却爱国的军人和一个温柔却冷酷的黑手党主脑，反正你们二位估计是这么多年注孤身的终极原因了。
依稀记得对于性别初有意识的中学时期，对“男生”这个差异性的物种产生了很大的好奇，读了很多男性主人公的小说，福尔摩斯是冷静聪明、渡边彻是文艺内敛、于连是野心阴谋、爱德蒙是正义隐忍，发现无论是书中或生活中，每个个体都占有部分特质、却又掺杂太多混沌。为了弄清这个问题，不知是谁告知《教父》是所谓的“男人圣经”，便一头栽进去啃了起来。虽然故事已经模糊到不太记得情节，后半部分老教父您也已渐渐退幕，但仍然不能忘记读完后的震撼以及对您的惋惜不舍。以至于即使电影版中Michael的扮演者是美男标杆阿尔帕西诺，男神却始终是马龙白兰度。
读者形容您是“有暴力，却不残忍；有情欲，却不放荡；有阴谋，却不黑暗”，实在准确不过了，若要我形容，便是一个字——“度”，知进退而不轻易进退，知深浅而不执著于深浅。
曾经参与过一期《教父》的影迷书迷会，果然男性较多，每个人谈起为何想成为您这样的人时都有各自的理由，亦或是至高无上的权力、亦或是不怒自威的霸气、亦或是乐善好施的侠气。但很多人，却只能轮回迈克尔的悲剧，仍不及考利昂您的千分之一。
有人意气风发地说，要成为您这样的人，需要有过人的智慧，并据此获得世俗间无上的权力，也有人淡泊泰然地说应该像您垂暮之时，鲜少出乎、与花鸟相伴，方能求得本心。男生们说的头头是道，而我一个坐旁边走神的女生，单是从性别上就差之千里，也就懒得费神分析了。
作为一个全程花痴的女性读者，深感家族变迁中唯一不变的就是变了。迈克尔从渴望平凡生活的帅气小伙变为感情丰富冷酷为家族奔波的继承人，忒希奥从忠心耿耿的护卫变为阴险狡诈的叛徒，而您也从睿智深沉的教父变为平静朴实的考利昂。书中男性们在权力、责任、家庭、女性、财富各种洪流下，用不同方式去生存和斗争，也深深体会到了一个男生成长为男人的道路是多么艰辛曲折。
在政治权利斗争纷杂的世俗中，男生们怀揣着一个个纯粹的英雄主义梦想上路，一如一开始的迈克尔，但这一路上充满了矛盾，家庭与事业、温情与残酷、过去与未来，变成了非此即彼的选择，男生们开始觉察若是要成就“成功”“富有”“权力”，就必须择其一然后浴血奋战，所以迈克尔最后“无奈”杀死了妹夫使妹妹成为了寡妇，更不用提对曾所谓灵魂恋人恺的伤害了。
迈克尔以及千万的迈克尔或许只听到了您那句“I’m gonna make him an offer he can’t refuse（我将给他一个他无法拒绝的理由）”便为了成为能与您比肩的人一路狂奔。所以迈克尔才会自负的说出“If anything in this life is certain, if history has taught us anything, it is that you can kill anyone.” 是啊，生活和历史教会我们，什么都可牺牲。但，这只是生活给所有祭品准备好的悼词，祭品们在渴望成为“教父”的路上，各自化为了“成功”“富有”“权力”本身，而那个与祭司一同站在祭坛旁沉默不语的“教父”却从未改变。
如果要说一个仰慕您的理由，那便是那句“我要和他讲道理”吧，众人皆知，“当考利昂开始跟你讲道理的时候，你就要知道没有回旋余地了”。很庆幸在成长转型期听到了您的道理，所以也深知之于某些人生选择是毫无回旋的余地了。
一个男人，亦或说，一个人，可以给予他人物质或关爱是美好但并不稀奇的，因为这些都是一种“获得性转移”——从别处获得再转移到别处，正如书中那么多人，他们学习您、然后按照您的规则去处事爱人。但为什么时代变迁和残酷斗争中都会不堪冲刷的失败或消逝？因为他们并不能和您一样给予“道理”，只有考利昂可以一针见血而又温情沉稳的道出这些“道理”。
“讲道理”前需要“懂道理”——“懂得”比“知晓”、“习得”比“获得”，这是难度之一；而仅仅是“懂道理”的人讲出的道理又无法使人信服，与其说无法拒绝您陈述的道理，不如说无法拒绝您铺陈的事实，行胜于言，这是难度之二。待成长至同您儿女追寻美国梦一样的年龄，便豁然开朗懂得为什么他们都想成为您崇敬您了，因为我们都想和您一样给予爱人最弥足珍贵的东西吧。
信已至此，寄出未知可有回音，高山仰止，景行行止，虽不能至，心向往之。
此致
您的迷妹❤️马达
2017.11.29
