七月流火

七月流火，盛夏而至。绿树阴浓，蝉鸣聒耳。七月的热忱弥漫到整个夏季，于落霞、于晚风，方觉一年已过半，人生已过半。

日子在平平淡淡、简简单单中度过，如水般的清宁、闲淡，张爱玲说，“日子过得真快，尤其对于中年以后的人，十年八年都好像是指顾之间的事，可是对于年轻人，三年五载就可以是一生一世。

人到中年，不再向往鲜衣怒马、烈焰繁华的生活，淡雅、简洁即可。

中年之后，最重要的是让心安宁，有些人，有些事，转山转水，转瞬即散。怅惘必然、失落必然、孤独必然。

厚重的光阴，像一根藤，努力地攀爬着，不觉间已斑驳，百味丛生。那些被光影烙印的风景，谈笑花间，一路向远。

人生步入中年,就大多数人而言，心上长茧，青草不生，要生,，便只生荆棘。那时，能温情地忆及当年心上的碧草，便能得到一份自慰。

——刘心武《心上的草》

人到中年，无论心上长茧，还是心上生草，也许风轻云净、也许漫空雨急，都让人身不由己，打开光年的伽锁，风一程、雨一更，走遍未尽的山山水水。