离开的时候我们在想什么

今天是周四，明天还剩最后一节体育课，我在交大的上课生活就结束了。之所以会在期末考试开始之前写这篇文章，是因为以我的性格，如果现在不写掉它，期末两周，这个话题会一直萦绕在我脑海里，影响我复习。

我所谓的离开

我们一生经历了太多的离开，我无心谈那些变来变去的环境，无心谈那些人与人之间的生离死别。我想聊的，是我们与一座城市、与一段岁月、与一个自己的告别。我讨厌回忆、我害怕回忆，以至于现在，我知道我即将翻开我生命的那一章，我的心里不是泛起涟漪，而是掀起了巨大的波澜。我希望正在读的你知道，我敲每一个字的时候，手都在抖。

这次离开上交，是我此生第二次体验这种感觉。第一次，也就是我最害怕回忆的那一次，是2016年的夏天。那个被回忆、欢笑、泪水填满的夏天。小学毕业的那个夏天，我没有留恋，我怀着未知和恐惧的心理走向前路，将从前的一切抛之脑后，陪伴我的那些人，再也没有出现；初中毕业的那个夏天，我没有留恋，陪伴我的那些人，至今仍在身边。两年前的那个夏天，两年前的那个夏天，我离开了那座本不属于我的城市，我知道我未来回到那里的时候，仍是匆匆而过，曾经朝夕相处、日夜陪伴的朋友、室友，口头上的基友，最终都变成了“高中同学”，再见，也是匆匆一面。我害怕回忆那段时光，因为

那是在我学着放不下的年龄强加给我的一次放下

我在离开的那一天就已经了然，我终会忘记这里的一些人，一些事，而我，也终将在众人的记忆中消失。有人说

人是善于遗忘的动物

我后来渐渐发现，遗忘的原因不是不重要，而是为了减缓回忆带来的苦痛。这一刻的我，鼓起勇气走向那片禁区的我，苦，不堪言。

这次离开

我清楚地知道，接下来的两周，将会是我在交大的最后两周，我未来可能还会来上海，可能还会走进交大，但我再也回不到这学期的我。离开家的时候，我不会伤感，因为我知道，不论时间长短，早晚我会回到这个地方。回来之后，我还是原来的那个我，故事还会继续。年初离开科大的时候，我不会伤感，因为我知道，我不久后就会回到这块地方，继续我咸鱼的时光。

一次不可逆的离开，就像合上了一本看了很长时间的长篇小说，某天可能还会翻开，可能还会被小说里的故事感动，但你已经知道了故事的结局，知道它将会在某一页的某一行结束，并且，那些人物的喜怒悲欢，也将在那一行的最后一个字的位置戛然而止。

那是被封印的一段剧情，越回忆，越遗憾，越感动，越痛苦。

我想到的是，我在四个月的时间里，不会与太多的人有太多的交集；我没有想到的是，在这个前提下的我还会对这里产生感情。出于好奇，我问自己，哪一件事，是我离开之后会尤其想念的。很奇怪，并没有。

我与以前一样，对自己残忍，对熟人刻薄，对陌生人善良

我与以前一样，哭哭笑笑、吵吵闹闹地继续着虚无的生活

我与以前一样，对未来抱有幻想，却很少看到希望

离开的答案

于是我又仔细思考了我经历的所有离开，我开始明白，离开这件事，真正刺痛我们的，不是我们经历了什么，而是我们变成了什么。奇葩说提到过的一个我记不太清的观点，是

成长，就是将一个人打碎再重塑的过程

岁月击碎我们的骄傲与尊严，我们在疼痛中变得坚强。那些值得被回忆，不忍被回忆的时光，一定包含着被击碎的绝望和蜕变后的光芒。或许，提起那些回忆的时候，我们的心情并非怀念，而是对命运的谴责。因为当我们拼尽全力，满身疮痍地走过，终于捱到收获的季节，命运却告诉你我，该走了，你将去到另一个地方经历破碎。

在我这个年纪，我不知道循环往复的破碎会在哪一天终止。我唯一能做的，就是在可以收获的时候，记住那转瞬即逝的一点点庆幸与骄傲，在因收获得过于匆忙而伤感的时候，在被生活与命运连环暴击的时候，还能记得，我，也曾有过骄傲与尊严。