秋虫

      每天晩上都在伊通河岸边走一个多小时，仲春赏花，仲夏看草树，仲秋吗，听秋虫。

      东北让人自豪的季节是秋天，南方的秋老虎依然很毒，但长春则只有秋高气爽。你想想，八月中下旬，早晚十六七度的温度，该有多清爽！

      走在河岸，稍加用心就会听到秋虫的鸣叫。

      我一直以为长春没有蝉。二十年前在丹东听到了蝉鸣，我的故乡离丹东不远，似乎没有蝉，又问了几位朋友，其中有学生物的，告诉我长春有蝉；在网上搜索的结果也是有。这就难怪了，八月初在日本轻井沢天天满耳的蝉鸣，怎么回到长春了还有这“知了知了”的声音？于是，我不曾留意过的单调的声音，原来是蝉鸣，是秋蝉——它们的鸣叫，早就入诗了，不同境况的诗人，从它身上悟出了独特的灵机。只听它执着地唱，不见它的身影，有点象京剧里的“内唱”。

      但是蝉鸣只能算这河边交响乐伴奏的合唱，相当于“啊啊啊”，连有意义的歌词都没有。

      独唱是谁呢？当然是蟋蟀，东北叫蛐蛐儿。我只走五公里左右，这一路有不同的叫法儿，恰似情景歌剧，走到哪里都有不同的旋律，不同的主人公引吭高歌、幽幽诉说、款款告白。

      最多的唱法是“蛐蛐蚰蛐……”名副其实，应该是有别的同类闯入了它的领地，它发出警告，想理直气壮地让侵入者知难而退吧。可是入侵者也认为自己很强大，也用同样的鸣叫示威。于是叫声连续不断，此起彼伏，仿佛有情节一般。

      当然，也可能是两只在争斗，为了争夺雌的，争夺交配权，好让自己的基因传下去。

      有一种叫声不连续，只叫一声，停一会，再叫一声。不知道是两只在互问互答，还是一只孤独的单身汉在求偶。这声音有点怯怯的感觉，好像在示弱，好像在说我没有危险，我只表明我在这里。

      另一种叫法很溜，很婉转，还有颤音儿，富有韵律，可能是在决斗中取得胜利，博得了芳心，并接受崇拜者的以身相许，云雨之后的快感。

      这秋虫可是有深厚的文化背景的，诗三百中就有两篇提到它，《唐风·蟋蟀》以它为题，三章重章复唱，都以“蟋蟀在堂”起句。《豳风·七月》写道：“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。”你看这小虫，知道天冷了跑到屋子里来取暖。看来古人并不讨厌它的歌唱，接受它与自己同处一室的。

      走累了，在路边树下的条凳上坐下，仔细听这秋虫的欢唱，过滤掉一些杂念，什么都不想，只是听；听秋虫的最后的欢唱，它们最多只能活一百五十天，没有工夫烦恼、愁怅，此时正是它们的壮年。它们知道自己的歌唱意味着什么，于是成了一个季节里最著名的歌者。