『读书』大冰《乖，摸摸头》，有梦为马，随处可栖

大冰，野生作家，说书人。在他的书的封面介绍里，有关他的标签多达十几个，比如电视主持、民谣歌手、酒吧掌柜、手鼓艺人、油画画师、背包客、禅宗弟子等等。所有的这些，完全符合他的生活标准、人生定位，即平行世界，多元生活。

当然，他的大多身份，对我们而言比较陌生、遥远，似乎唯有作家、说书人这一条是看得见摸得着的，有书为证。但，恰巧是通过他的这些书，我们得以窥见他的多元生活，认识和了解在他随处而栖的境遇里结交的人、遇到的事。

大冰的世界是多姿多彩的。这个世界当中无时不在上演着或伟大、或渺小、或惊心动魄、或感人肺腑的故事。也许，有些故事很是普通，就发生在你我身边；也许，有些故事尚没结束或结局差强人意，没有虚构小说来得完美、浪漫。但，恰恰是这些真实的、有血有肉的人和事最接地气、深得人心，读后除了感动，还是感动。

自2013年大冰出版第一本书，之后他每年一本，到今年2019年，七年的时间，他已经出了七本书。每一本书中，都有十几个你舍不得读完的传奇故事。今天我们来看的是他的第二本《乖，摸摸头》，2014年出版。

哥，好好的；乖，摸摸头

在这个故事里，大冰介绍我们认识了一个南方姑娘，杂草敏。是他当年在电台做主持人时偶然接触到的一节目嘉宾。

就因为大冰当时贫嘴告诉人家：职业是职业，事业是事业，没必要把职业升迁和事业成就混为一谈，也没必要把一份工作当唯一的轴心……

于是这位孩子气的姑娘直接回南方某省委幼儿园辞去教师工作，转而来投奔大冰，说当一名电视主播才是她梦想的事业……

于是，一段故事便发生在他们之间，普通、平常，却感人至深。杂草敏，简单、刻苦、勤奋，又心眼好。在台里，大冰“罩着”她，生活中，她却一直关照着大冰这个长不大的“孩子”。

那时候，大冰在节目的空当，每年都会去拉萨飘荡数月。期间，杂草敏除了给他“看家”，还一直为着他的“性命”担忧。每次送别都是“哥，你别死”、“哥，别死啊，要活着回来哈”，搞得像生离死别。

直到有次大冰在滇藏线上，残了左手拇指，整整半年才最终痊愈。期间，杂草敏的焦虑，对他的关爱和照顾暂且不提，只是从那以后每次送别少了那句说了很多次的话，取而代之的是一则新年短信：哥，好好的。

大冰说，

而后每年的大年初一，我都会收到一条同样的短信。

在成堆的新年快乐恭喜发财的短信中，有杂草敏短短的四字短信：哥，好好的。

很多个大年初一，我收到那条四字短信后，都想回复一条长长的短信……可最终只回复四个字了事：

乖，摸摸头。

其实，读着这个故事的时候，我们难免去猜测他们之间是怎样的一种情感。不是说，男女之间没有纯洁的友谊吗，但他们之间却似乎真的没有爱情。也许，或多或少，在杂草敏那里有吧。但，这些都不重要。

重要的是，他们之间那种深厚的情谊和牵挂。每一个读此故事的人，都能从那短短的四字当中体会到温暖，四个字足以表达绵绵的牵挂、深深的祝福。人生在世，人与人之间，无论是友情或是爱情，只要是真情，便难能可贵。更何况在这大千世界，人如浮萍一般各自飘荡，又漂泊不定，一年复一年，四个字的牵挂与祝福始终不变，对于他们而言，无疑是幸福的。

唱歌的人不许掉眼泪

在这个故事里，我们可以见识到“大冰的小屋”，以及那些以小屋为大本营，在小屋的庇护下以音乐求生存的艺人、热血的青年们。

故事发生在小屋的丽江分舵，主人公是一个叫阿明的男孩。

阿明，出生在滇西南的一个小城。从小家境困难，父亲又嗜赌成性，一岁刚断奶，他便被父母寄养在外婆家。在外婆家长到七岁，回到父母家只读了半年小学，家就散了。

再次回到外婆家时，外公外婆年迈，照料外公外婆的责任便落在了不及桌子高的阿明身上。他再也没有去学校，放牛的时候，自己唱歌给自己听，荒野里，越唱声音越大，练就了一副好嗓子。

十五岁时，赌徒父亲把他送去建筑工地干零活，到十七岁，他从零工干到泥水匠。之后，高工钱又促使着父亲帮他打包行李，把他送到缅甸东北部的“金三角”，给佤邦政府修建一座军校。在佤邦待到一整年的时候，他获得了此生第一份惊喜，在草丛中捡了一个随身听。工程快完工时，他又被派去修建地牢，用一星期的工钱170元买了人生中第一件乐器，吉他。

回国后，阿明找了一份服装店卖衣服的工作，仅仅因为那里一天到晚有免费的歌听。之后，他又抱着吉他去中缅边境上的小镇，受雇于一个农场主，种香蕉。这是他为了去北上广闯荡积攒本钱，曲线救国。

阿明说，他不奢望能赚大钱，能靠唱歌养活自己，能唱一辈子歌就很知足了。

大冰再度讲起一个故事，这次讲给阿明听：

很多年前，我有几个音乐人朋友背着吉他、手鼓、冬不拉，一路游唱，深入西北腹地采风，路遇一老妪，歌喉吓人地漂亮。

他们贪恋天籁，在土砖房子里借宿一晚，老妪寡言，除了烧土豆就是唱歌给他们听。间隙，抚摸他们的乐器不语，手是抖的。

次日午后，他们辞行，没走多远，背后追来满脸通红的老妪。

她像孩子一样嗫嚅半晌，一句话方问出口：你们这些唱歌的人，都是靠什么活着的？

三五个汉子立在毒辣的日头底下，沉默不语，涕泪横流。

老人慌了，摆手说：不哭，不哭，好孩子……我不问了，不问了。

听后，阿明问大冰：冰哥，你觉得，像我这种唱歌的穷孩子，到底应该靠什么活着呢？

故事就此结束。没有结局，因为仍在上演。阿明和老妪的故事，实为一个。唱歌的人不许掉眼泪，因为他们放弃一切，只为成就音乐梦想。对于他们而言，唱歌就是一切。苦乐皆在其中。

或许过惯了朝九晚五、舒适安逸生活的大多人，弄不清楚他们的选择。认为他们生活的不安定、其间的动荡与艰辛，是自找的，是不可理喻，不被常人理解的。然而，正是这让人倍感生活艰苦的选择，最接近他们的内心。只有在做着这件事情的时候，胸膛中的一腔热血才是沸腾着的。

我们从小就知道要为了梦想去拼搏，每个人小时候也都有一个伟大而热火朝天的理想。然而，当梦想照进现实，更多的人却是选择了安逸与逃避。梦想之所以美好，那种想要的生活之所以遥不可及，就是因为它和现实格格不入，相差太远。让我们在还远没有抵达的时候便轻言放弃。

而他们，这些看似逃避生活、逃避责任，说走就走的热血青年，才是勇于追求梦想之人。他们看上去，不为未来担忧，因为他们连当下的问题有时都解决不好。所以，问题就来了，他们没有父母吗，不做日后赡养父母的打算吗？他们没有自己的家庭吗，不为养育、教育子女积攒能量吗？这样不是一种很自私的表现吗？

是吗？不见得吧。其实，生而为人，各有各的艰辛，各有各的不幸，各有各的选择。无论你选择什么，待最艰苦的那段走过，总会出现转机。干嘛总把冠冕堂皇的责任拿来当作逃避现实的障眼法和挡箭牌？

阿明，这个从小苦过来的孩子，一步步从工地小工成为民谣歌手，前景不是越来越好吗？日后的生活再不济，也比他在中缅边境给人做工受人欺瞒赚取微薄的收入好得多。而那年迈独居的老妇，在荒野唱了一辈子的歌，直到今日才看见这些唱歌的孩子、这些流浪的孩子。当她用颤抖着的手指，抚摸他们的乐器，当她看着他们弹琴、敲鼓、恣意歌唱，应该是想起了往昔，想起了自己的年少时光吧？当下的孩子正是昔日的自己，他们的眼泪也使她想起曾经的焦灼吧？

这些孩子在年迈的老妪眼里，许是带着最微薄的行李和最丰盛的自己在世间流浪，在我们看来，他们又何尝不是呢？他们过着自己想要的生活，所以，再贫寒、困顿的生活都是丰富且心满意足的。

祝你有梦为马，随处可栖

在大冰的这本《乖，摸摸头》里，还有很多类似的人，他们都在自己的水深火热当中生活的风生水起。苦乐参半，也乐哉悠哉。

比如《椰子姑娘流浪记》中的川南姑娘椰子，她那13年的漂流故事，至今尚未画上句号。但她的爱情长跑，在经历了13年的彼此守护之后，守来守后，却守成了一段小小的传奇。

比如《小因果》里面，那个九岁的小男孩，当时的他并不知道，二十四年后，身旁的小姑娘会在兜兜转转之后，再次来到他的身边，成为他的妻子，并且随他浪迹天涯。

还有《我的师弟不是人》当中，我们不能想到的是，大冰的昌宝师弟不是人，而是一条跟着师傅正式皈依过的哈士奇。但，在大和尚师傅的眼里，昌宝师弟作为和大冰他们一样的一个小生命而言，和他的任何徒弟并没有什么不同。

还有，还有……

总之，这本书当中总共有12个你舍不得读完的传奇故事。假如这本书现在就在你眼前，那么，还等什么，速度些，一睹为快吧。