昨日的荣耀

只是在板结的路上，简单地走着，烟头、纸屑、碎薄膜和瓜皮就会一一走进人的视野。

不知为什么烟头的气味总是怪怪的，即使烟屑全燃成了灰，只要你肯低头去嗅，每个粗管细茎的烟嘴还是很冲，直接到达喉咙里，让你干涩也让你沉醉。捡烟头，在我就好像捡起一张张嘴——沉默不语的，一直抽烟导致歪斜形状、唇色青紫的，涂抹着油糕却丰满、诱人的。狗嘴吐不出象牙，但它不贪。人嘴专吃有营养的东西，因此特别有张力，可以让半个烟头的白灰高翘，像微型的钓鱼竿躬着脊背，承受鱼儿上钩又脱钩刹那喜乐与悲恸，也像个屈膝却头脑伶俐的奴才，整日领一份薄粥，就是不愿下田劳动；可以让半个烟头的白灰卷缩，像一只无足的蚕，蚕头上下不断地打探，垂问无端的空气是否能接受略显臃肿的身材。

我最怕捡到纸屑。这个思想一旦深究起来，恐怕还是不想早早地看到署着自己小名的纸片。白白的书页，总携带着男孩稚气的理想，可一旦在干热的空气里游走，难免身上会溅到落叶的忧伤，再加上近日秋雨的侵袭，让它皮肤起皱，不知该接受来自哪个坡度的秋风，能够翻卷起舞，又不至于被丢到哪一个角落无人问津。

至于碎薄膜，自然没有瓜皮浑厚的色彩，却还是愿意与瓜皮为伍，因为它们从娘胎里出来的那一天起，都要承受日晒雨淋，只是碎薄膜到底是自残还是被伤害，它已记不起来，既然如此，也就索性不再避嫌，专做一事，不霉也不烂。

近日，它们成了我心中比犯人还犯人的犯人，不是用我的手亲自捉拿就是用铁夹紧紧地夹起。它们也有过荣耀，曾经装在心口头的衣袋里，一刻也不离开烟主人高贵的的手指，曾经记载了思想家的点滴思绪，也接受艺术家的首肯，让笔墨在自己身上流淌成生命之河，曾经接受阳光雨露，设法让嫩绿的芽儿竖起头颈，长枝展叶，不会下蛋的身体下出富含营养的蛋来，想早日登上百姓的餐桌，但谁又会想到自己竟然落到如此不堪的结局——在晴天白日里会遭受深埋垃圾桶的待遇，与垃圾同名，甚至就是垃圾存在物。

陈水河原创于2021.11.7下午