十年前——如果我不读书
2019年10月1日,祖国成立70周年!学院老师组织我们没有回家的学生一起观看阅兵仪式。在北京,我的同学们也在天安门广场前,或参加群众游行,或当志愿者。在西三环听着空军的战机从头顶轰轰飞过,这感觉真不一样。
10年前,60周年大庆——2009年10月1日,那时我应该是一名初二的学生。我记得当我得知阅兵仪式要开始的时候,砰砰砰跑上楼,打开电视看到主席同志乘着东风汽车在天安门前阅兵。当时心里只有两个字“好齐!”
并没有看太久,不是因为我没有一颗熊熊的爱国心,只是当时心里还想着其他的——对于景区的孩子来说,国庆=黄金周=许多游客=赚钱。
没错,这是一个赚钱的好机会!十年前,对于我这样一个初中生来说,只要我勤快点、卖力点,多则可以日入六七百,少则也有个一两百。我记得,当时村里的孩子几乎都去当导游了,按照当时我们的消费水平,可以说是赚得“盆满钵满”。更有甚者,读了好多年大学的毕业生的收入可能都赶不上我们。所以,无论是大人还是小孩都积极地从事导游事业,自然也就没有多少人想到“读书”了。
如果我不读书,我可能还在当导游。按照日入两百,一个月工作二十天计算,我一年可以得到四万八千块。我想这对于一个出生在农村的初中生而言简直是天文数字了。于是,很多人选择了这条路,因为读书真的太辛苦了,而且不仅不能赚钱还要花费好多钱财。
我当时也当导游,因为我的伙食费是按照我的收入提升的,从每星期30元到50元到100元,从喝一瓶1.5元的旺仔牛奶需要细细品味到几口喝掉一瓶,从穿大姐们的旧衣服到自己去商店买新衣服,从走十公里路去上学到直接打车……这其中的变化都跟我当导游获得的收入息息相关,所以,我从来不懒惰,每逢周末节假日就活跃在景区的售票处,看到除家乡以外的车牌号就紧赶慢赶地追过去,生怕错过每一个潜在的客户 。当然,我也是晒得跟红碳一样黑,之所以是“红碳”,我的理解是先晒得红红的,然后变成黑黑的。
按理说,我应该直接退学回家当导游的,虽然当时已经是义务教育。但是,我现在也想不太清楚,我当时就特别喜欢读书。虽然我早上十点就会出门当导游,但是我六七点就开始读书了;虽然我下午四五点才能回来,可是我五点过后还可以继续写数学题,在暗黄色灯光笼罩的客厅看书写作业。虽然,我现在想不起来我当时为什么能如此坚持,但现在的我一定感恩当时的自己——还好没放弃。
10年,人生可能没有多少个10年,我也还不知道自己的下一个10年是什么样的。但是,刚过去的这个十年,我想“读书”让我们发现了同龄人的一大差距或不同。当然,现在的我赚的钱当然比已经有好几年工龄的他们来得少啦,甚至比十年前的我来得少,因为作为一名研究僧我仍需努力,但我知道现在“赚钱多少”这并不是最重要的。
10年来,当时跟我一起当导游的小伙伴们大都还在村里继续当导游从事服务业;初中的同学们,没有念高中的小伙伴们几乎都结婚、生孩子甚至已经二胎了……每个人的人生都有无限可能这是毋庸置疑的,但正如路遥所说“人生的路虽然很长,但紧要处往往只有几步,特别是在年轻的时候。”
这10年=2年初中+3年高中+4年大学+1年研究生。如果,初二到初三这两年,我没有选择好好学习,那么我很可能或者几乎不可能考上好的高中,甚至根本考不上高中。而如果我没有念好的高中,那么按照青春期的我,也许我只能看到短期的利益,我会选择旷课、上网吧、出去玩、干各种各样禁止中学生干的事。那么,我应该肯定也和大学无缘了,我就永远不会知道这世界上还有一个地方教会我的不仅只有知识还有思想,就不会知道原来世界还这样大,我真的想也真的能去看看,就更不用想考研到北京来了。
我想,如果我不读书,换一条路,我可能很难想象——也许只能呆在村里、呆在城市狭小的出租屋里生儿育女,干着繁杂而重复的工作,不需要遐想明天,因为一切已经注定……