時間之戰 四

懷俄明的馬

陽光在大地上寫著無盡的詩，影子是他的筆觸。

從東向西，從東向西，從黎明到下一個黎明。

山丘隨著影子移動，畫筆的顏料滲進土地裡。

作物割光了一個季節，告別那些大麥、那些玉米、

那些甜菜、那些結實短促的莖幹。

從東向西，從東向西，從灰綠到赤褐。

心形的葉子平坦著粗糙茸毛，裸露著性的暗示。

回應之聲：一群野馬像烏雲閃過，翻滾著山脈，往遠方去，

從東向西，從東向西，從一段煙塵到另一段煙塵。

無主之地。它的空曠向上筆直切入暗藍天空，

它說人們彼此喪失，嚴寒奪走的，烈日也不會補償；

它說荒蕪怎樣屠殺了一個又一個鎮子；

從東向西，從東向西，從李家的舊鐵皮屋到山姆家。

田野和寂靜之間立著一匹馬，褐色的蹄音久久不散；

懷俄明的鄉間遊蕩著一匹馬：強壯、自由但困惑；

一個逗號----預言總也說不完，不祥的黑尾巴輕輕甩動，

從東向西，從東向西，掃落一場又一場風雪。

馬遲疑著踏過分界，曠野是他隨意塗抹的稿紙。

影子無聲地傾側，野地裡的雨聲沒有人聽見。

那些無人看顧的植物不容易衰敗，

從東向西，從東向西，從一個間隔走向另一個開端。

但是這些，都不屬於於我們，它們紛亂豔麗的色帶，

從東向西，從東向西，從一個殘忍的年份，盛開到下一個漫溢的年份。