一只蜗牛
data:image/s3,"s3://crabby-images/14002/140021dd9aab9389eb8a9654aa41bf58edf9fc7c" alt=""
绵延多雨的春天,厨房里的马铃薯发芽了,妈妈把它种到楼下那片小小的条形土里。没过多久,爷爷带来的芋头萌出了绿色小苗,吃剩下的半截山药在冒出星星点点的白芽后,绕成了长长的藤蔓。过年前外婆在土里洒下了香菜和胡萝卜种子,春天丰沛的雨水让植物们同时得到滋润和生长,瘦弱的香菜和胡萝卜逐渐被长势旺盛的小草们包围了。
春天,是个需要重新播种的季节。
把土里的香菜、胡萝卜和小草都拔掉,又拿锄头松了松土,妈妈把芋头和山药种在马铃薯的旁边,但它们似乎并不合拍。山药的藤蔓在墙边找不到支点,埋在土里的芋头也显得寥落,妈妈想了想,把芋头移到了排水沟旁,山药埋在废弃的木框架下,它们都各得其所了。
初夏时节,马铃薯长成了一蓬郁郁葱葱的深绿,绽开了几朵洁白的小花,芋头展开了袅袅婷婷的叶子,山药光长藤蔓不长叶子,固执地沿着木框架绕了一圈又一圈。
“贺一萱,快来,我在后院发现一只蜗牛!”妈妈叫我。我穿上鞋子跑到妈妈身边,她把趴在木框架上的蜗牛指给我看。“这是蜗牛。”妈妈说,“我们给蜗牛换一个家。”妈妈轻轻捏起蜗牛的壳,把它放到芋头翠绿的叶子上,刚下过雨的芋头叶上有圆圆的水滴,好像清晨的露珠。“妈妈,蜗牛会掉下来吗?”“不会,你看,它的屁股自带胶水。”妈妈指着蜗牛爬行后的白色痕迹笑着回答我。“妈妈,它是乌龟吗?”我想起上次在菜市场买的那两只小乌龟。“不是,它是蜗牛,你看,它有长长的触角,乌龟没有,乌龟有四个脚和一条小尾巴,蜗牛没有。”蜗牛在叶子上爬行,长长的触角顶端有黑色圆点在空中不断伸缩。“你可以这样和它玩,但是要轻一点。”妈妈递给我一根草,示意我可以碰碰蜗牛的触角。这是个好玩的游戏,触碰到草叶的蜗牛迅速躲到壳里,一会儿又忍不住把触角再度伸出来,我又笑又跳。“轻一点,轻一点,蜗牛会掉下来的。”妈妈对我说。但是来不及了,变成一个壳的蜗牛已经掉下来滚落到泥土里。“怎么办?妈妈,怎么办?”我很着急。“没关系,妈妈来帮忙。”妈妈把蜗牛重新放回叶子上,“但它身上脏了,我们得给它洗个澡。”妈妈慢慢把旁边叶子的水滴洒在蜗牛背上。“妈妈,蜗牛洗澡真干净。”“是的,宝宝,你要轻一点,别再让它掉下来了。”蜗牛爬啊爬,蜗牛爬啊爬,最后,它慢慢躲到了叶子底下。“妈妈,蜗牛要睡觉觉了吗?”“是的,宝宝,我们回去吧,明天再来找它玩。”“妈妈,我们走吧。”我们踮起脚,手牵手,轻轻地离开了。
“妈妈,妈妈,蜗牛掉下来了,蜗牛掉下来了!”晚上,我在梦里喊。“没关系,宝宝,妈妈已经帮它回家了。”我听见妈妈在我耳边说。