被风吹过的夏天

被风吹过的夏天

小时候的夏天，都在乡下度过。汽车开在起起伏伏的道路上，像是在游乐园里坐过山车。看着窗外，眼睛被薄荷叶一样的绿色填满，稻田，果树，丘陵，草坡，连大海也被印在了天上，白色的帆飘啊~飘~。

乡下的汽车都是招收即停的，抬脚就能上，听话的像个士兵。尾巴冒着黑烟，老远能听见轰隆隆~轰隆隆~

一路上的乘客八仙过海似的，有抽着旱烟的老大爷，吧唧~吧唧~地在吞云吐雾，烟杆子头上的烟草趴了只一闪一闪的萤火虫。有大嗓门的阿婆，手舞足蹈的描绘着，谁家儿子娶了漂亮媳妇儿，谁家猪下了几个崽儿，哪个坡的草又多又肥。有去赶集的大婶，挑着两筐挨个摆着队列整齐鸡蛋，鸡蛋上边还有黄黄绿绿的鸡屎，下边垫着枯草，透过缝隙还藏着大个儿的丰水梨，看着就淌口水。

快到了就和司机师傅吆喝一声，“前面麻将铺停一下”，“村口电线杆停一下”，“三岔口停一下，还有人上来”,甚至是“前面大石头停一下”也是可以的。

车上的人都是周围村子里的，随便扯上一扯，还能认个亲家。有人上车能和半车人打上招呼，一路拉拉扯扯好不热闹。运气好时，有认得我母亲的，还能得个吃食。这便是顶开心的事儿了。

现在村里多了小汽车，这种体会却不曾感受了。