花园之于我们究竟意味着什么?--一份关于花园,关于美好的书单
汤显祖写《牡丹亭》,描述少女思春的情怀,使中国的庭院幻化成青涩欲望的花园,那只是幼小而不成熟的灵魂,却令人魂牵梦萦。中国的人情总是借景喻物,看到庭院里的廊,有着不同形状的窗户,每个窗户都直视着另外一个空间、另外一番景象。那妙在陈设,流离于形式之间,产生一种暧昧的情愫。—— 叶锦添 《叶锦添的创意美学:流形》
中国古典才子佳人小说的必备情节有三个:才子佳人相见欢,私定终身后花园,落难公子中状元,奉旨完婚大团圆。
以上是才子佳人小说的三段论,对这种古代小言概括的最全面的,还是《红楼梦》中的老祖宗贾母:
贾母笑道:“这些书都是一个套子,左不过是些佳人才子,最没趣儿。把人家女儿说的那样坏,还说是佳人,编的连影儿也没有了。开口都是书香门第,父亲不是尚书就是宰相,生一个小姐必是爱如珍宝。这小姐必是通文知礼,无所不晓,竟是个绝代佳人。只一见了一个清俊的男人,不管是亲是友,便想起终身大事来,父母也忘了,书礼也忘了,鬼不成鬼,贼不成贼,那一点儿是佳人?便是满腹文章,做出这些事来,也算不得是佳人了。比如男人满腹文章去作贼,难道那王法就说他是才子就不入贼情一案不成?可知那编书的是自己塞了自己的嘴。”贾母这一长串弹幕吐槽可以说是切中了当时许多才子佳人小说的要害,千载之后读来,还令人大畅心怀。
“这有个原故:编这样书的,有一等妒人家富贵,或有求不遂心,所以编出来污秽人家。再一等,他自己看了这些书看魔了,他也想一个佳人,所以编了出来取乐。何尝他知道那世宦读书家的道理!别说他那书上那些世宦书礼大家,如今眼下真的,拿我们这中等人家说起,也没有这样的事,别说是那些大家子。可知是诌掉了下巴的话。”
再者,既说是世宦书香大家小姐都知礼读书,连夫人都知书识礼,便自告老还家,自然这样大家人口不少,奶母丫鬟伏侍小姐的人也不少,怎么这些书上凡有这样的事,就只小姐和紧跟的一个丫鬟?你们白想想,那些人都是管什么的,可是前言不答后语?
这些才子佳人的桥段虽然是假的,但人民群众对此类故事的喜闻乐见却是真而又真的。就好像《红楼梦》中的贾母一般,吐槽归吐槽,但这种才子佳人的戏文还是要看,还是爱看(贾母原话:这几年我老了,他们姊妹们住的远,我偶然闷了,说几句听听,他们一来,就忙歇了)。所以《牡丹亭》照常在贾府等公候富贵人家上演,台下的贵族子弟们也继续津津有味的看着才子佳人们如何私定终身后花园。
花园在人类生活中是一种不可或缺的存在,每一间花园里,都包含着一个微缩的大自然,花园是个供人们充分放松,欣赏万物之美的所在,也是个最适合发生各种故事的地方。
世界各国文学经典中都有许多关于花园的要素,尤其在小说方面,很多故事里,如果没有花园来充当背景板,我们的作者简直无法推动情节的进展。
为什么花园里总能发生如许多的故事,台湾著名美学家蒋勋在解读《红楼梦》的时候说:
花园是古代社会里唯一能让心灵自由放松的地方,所以所有的戏曲小说都有后花园相会的场景,幸好有一个后花园能让这些青少年逃避社会的压力,逃避联考,因此园林就变成了一个重要的象征,第59回里的游园其实是要找回他们的心灵花园。中国古代文学经典《红楼梦》,从第19回贾宝玉和姐妹们搬进大观园始,下面的故事就基本变成了一个人间仙境一样的花园中发生的那些故事。
宝玉和黛玉在桃花下共读西厢,宝玉的丫环小红在花园里丢了帕子被贾芸拾到,两人由此定情。
就连“任是无情也动人”的宝姐姐,在花园里见到玉蝴蝶也忍不住去扑,成为全书中唯一一次流露少女情怀的场景。
人在花园里的时候,总是忍不住比平时放纵些,真情流露些,不拘形迹些。
汤显祖的《牡丹亭》,可以起一个副标题,一个美丽花园里的浪漫故事。蒋勋就曾说过,园林一直是中国人生命中最大的心灵寄托,柳梦梅和杜丽娘的恋爱是在园林,一定是游园之后的惊梦。
与《牡丹亭》撞梗的,还有许许多多的才子佳人小说,私订终身后花园基本成为此类小说的标配情节。小姐和书生通常是在花园里面相遇,也是在花园里一见钟情,交换信物,海誓言山盟。
这可能与花园中的风景太美有着很大关系,正像古诗中所说的:“春风动春心”。在花花草草的映衬下,花前月下的主人公们容易心怀荡漾,做出私定终身的事情。
外国文学也是一样的,奥斯汀三姐妹的小说中没少有花园君的出现,擅于写茶杯里的风波的女作家没少让自己的男女主角们在花园中谈情说爱。
伊丽莎白在花园里散步的时候,曾经好多次出乎意料地碰见达西先生。别人不来的地方他偏偏会来,这真是不幸,她觉得好像是命运在故意跟她闹别扭。她第一次就对他说,她喜欢独自一人到这地方来溜达,当时的用意就是不让以后再有这种事情发生。如果会有第二次,那才叫怪呢。然而毕竟有了第二次,甚至还有了第三次。看上去他好像是故意跟她过不去,否则就是有心要来赔不是;因为这几次他既不是跟她敷衍几句就哑口无言,也不是稍隔一会儿就走开,而是当真掉过头来跟她一块儿走走。当年拍《傲慢与偏见》中达西向伊丽莎白求婚场景的英国某著名花园现在还是许多文艺青年去英国旅游时的必到打卡地,可见大家对小说和花园的热爱。
著名哲学家、美学家亚瑟·叔本华曾在《叔本华美学随笔》里写道:好的花园,一年四季的风景都能呈现出大自然的真实与伟大。
每一间花园的美好,都值得我们去仔细欣赏、深入探寻。秋天了,应该去花园里走走了。秋天是个适宜逛花园的好季节,确切说,一年四季,都是去花园的好时节,因为一间花园的四时之美,各有各的不同之处。
即使现在抽不出时间去花园走走转转,也可以抽睱翻上几本介绍各地花园风物的小书,在枕上展开一场卧游。
1、《花园词典》[法] 阿兰 • 巴哈东
作者阿兰•巴哈东是法国凡尔赛宫大花园首席园艺师、也是法国著名园艺家,有几十年打理花园的实践经验,还是法国广播电台和法国每日电视杂志的专栏作家,至今已出版了数十种有关园林艺术、植物、凡尔赛等主题的著作。
这或许也是一位园艺家所写的讲花园的专业科普书居然文笔生动细腻如散文家,文字幽默风趣如小说家的原因所在。
从专业角度讲,作者以一位资深园艺家的身份向读者们讲述了世界各地著名花园的历史掌故、园艺特色。以及各种与花园有关的一切,比如常见园林植物的栽培方法、常用园艺工具的发明由来与使用心得等等。
从读者层面说,既使我们对各种园艺知识一无所知,也并不妨碍感受此书的文字之美,基本可以将其将成一本花园主题的散文合集来欣赏。
2、《花园里的哲学》作者: [西] 圣地亚哥 • 贝鲁埃特
一位花园的重度热爱者,一位自称为“花园哲学家”的哲学博士、人类学学士眼中的花园是怎样的?
学者眼中的花园自有哲学原理所在,因为作者自身知识的广博,所以一本讲述花园知识与历史的科普书里可以融合了哲学、历史、数学、建筑学、社会学、艺术等多学科的知识,这是一本可以让人对花园之美与花园文化有全面了解的小书。
3、《我的世界就是一座花园》作者: 蔡丸子
上面两本都是外国作者所著,这本介绍世界各地花园的美书是本土产物,由网络达人、园艺作家、花园旅行家蔡丸子所著。
作者在书中与大家分享了她在7个国家的19段经典花园之旅。
蔡丸子毕业于北京外国语大学,一直从事编辑工作,热爱花园的她在描述那些世界著名花园时,笔端常带感情,令读者感同身受的一起倘佯在比利时蓝铃花海、法国虞美人花田、英国金链花道的美好中。