《德伯家的苔丝》:被侮辱女性的一曲哀歌
《德伯家的苔丝》是19世纪英国文学的一颗明珠,奠定了哈代在英国乃至世界文学的地位。”——诺贝尔文学奖得主克洛德·西蒙
托马斯·哈代是英国著名的诗人、小说家,于1910年获得英国文学成就奖。他一生共发表了近20部长篇小说,《德伯家的苔丝》是他的代表作。
《德伯家的苔丝》是哈代最伟大,最具艺术魅力的作品。哈代通过现实主义和象征主义的巧妙结合,使之成为一部深具感染力的小说。作品自1891年诞生以来,一直深受世界各地各时期读者的喜爱。因哈代思想的深刻性和对艺术的超前探索,文艺理论界对该作品的研究从未停歇。跨越时空是经典名著的基本品格,《德伯家的苔丝》配得上“经典”的称号。
《德伯家的苔丝》以19世纪末英国小农经济已经破产的农村为背景,描写了贫穷的农家女子苔丝苦难而短暂的一生。
苔丝生于一个贫苦小贩家庭。苔丝的酒鬼父亲偶然获知自己是古代贵族德伯的后人,为了利益,和苔丝的母亲商量,让十七岁的苔丝去一个有钱的德伯老太太那里攀亲戚,妄图摆脱经济上的窘境。其实这个德伯老太太并非德伯家族的后裔,而是冒用“德伯”姓氏的新兴资产者,原本姓斯托克(stoke的意思是大吃,狼吞虎咽,暗示了资产阶级的贪婪本性)。
德伯太太的大儿子亚雷见苔丝有几分姿色 ,假装好心让她在养鸡场帮工,并设法诱奸了她。苔丝带着肉体与精神的伤痛回到家中,不久便发现自己怀孕了,之后生下了孩子。家人的不理解和周围人们的恶语嘲讽让苔丝受尽折磨,孩子在出生后不久便夭折。苔丝决心改换环境,来到遥远的南部在一家牛奶厂做工。在那里,她认识了鄙视封建贵族、思想前卫的青年克莱尔,两人一见钟情,并很快订下婚约。在新婚之夜苔丝将昔日的不幸向丈夫坦白,却没能得到原谅,两人分居,丈夫去了巴西。几年后,苔丝再次遇到亚雷。亚雷在母亲德伯太太死后,似乎有所转变,变身为传教士四处传教。但他资产阶级纨绔子弟的本性并未根除,苔丝的再次出现立刻将他的所谓信仰打回原形,缺乏道德感的贪婪本性重新复活。亚雷纠缠苔丝,而此时苔丝的家人已经破产并沦落街头,为了让家人摆脱饥饿与死亡的威胁,苔丝不得不与仇人同居。不久克莱尔从国外回来,向妻子表示悔恨自己以往的冷酷无情,在这种情况下,苔丝痛苦地发现亚雷是迫害她的直接根源,于是苔丝将亚雷杀死,而苔丝未能逃脱追捕被送到绞刑架下。
小说的副标题是“一个纯洁的女人”,明白地表明了哈代的立场。
作品剖析
苔丝是美的象征和爱的化身,集温柔和勇敢于一体,她单纯善良,敢爱敢恨。她的悲剧是传统伦理道德的伪善和新兴资产者的恶同时作用的结果,苔丝以死抗争显示了被压迫女性的勇敢和觉醒,更是对残酷社会的控诉。
在刻画苔丝的形象上,哈代倾注了巨大的情感,使得苔丝的形象非常立体,而非脸谱化简单化。比如父母希望苔丝去攀高枝,苔丝没有答应,后来不得以去了德伯老太太家做工,原因是苔丝在帮父亲送货的路上,家里唯一值钱并赖以生存的老马“王子”,被邮递车刮倒在地上死了。本来穷困的家庭雪上加霜,苔丝则认为自己负有责任。这种情节的细致处理,真实可信。即便没有这次事故,这个无望的家庭已经到了需要卖儿卖女的地步。残酷的现实逼迫着苔丝踏出家门,做为家里的顶梁柱,苔丝的悲惨命运在一开始就被黑暗势力所控制,并非是宿命的安排。哈代之所以被称为杰出的现实主义作家,其对社会和人物心理的分析有其过人之处。
作品在表现人物复杂心理和丰富的精神世界方面,做得十分出色。例如苔丝在牛奶场对克莱尔产生了爱慕之情,可又不得不时时压抑这种感情;面对克莱尔的表白,苔丝既激动又兴奋,心中充满着忧伤、焦虑,时常处于快乐与痛苦的矛盾中。她既想向克莱坦白自己的过去,又害怕会遭到他的误解。结合那个时代的氛围和道德伦理规则,苔丝那种忐忑不安、纷乱的情绪,令人读来感同身受。
克莱尔是个具有民主和平等思想的知识分子。他向往纯朴自然的生活,尊重女性并期望美好的爱情。但是内心依然存有根深蒂固的贞操观念,面临具体问题依然受传统道德伦理的裹挟。他抛弃了苔丝,盲目地去往巴西,置苔丝于痛苦绝望之中,断送了苔丝的幸福,他的怯懦和摇摆不定的信念也毁了自己的幸福。
亚雷是个纨绔子弟,依靠金钱的力量胡作非为。一度伪善地穿上传教士的黑袍,以求良心的安稳,一旦见到被自己损害侮辱的苔丝,立刻现出残忍无情的面目。亚雷的欺骗性容易让读者误以为他的本质并不坏,但读者若能细心分析,便可知亚雷是恶的象征,他从没有真正忏悔过。善也许会偶然堕落,但恶从来不会简单地洗刷掉,并变得清白。
康德说:“对自然美抱有直接兴趣……永远是心地善良的标志。”联系到哈代对景物的卓越描写,暗合了康德对善与恶的观点。苔丝和克莱尔的善,亚雷的恶,时常通过周围景物来渲染映衬。
小说中对埃格登荒原景色的描绘,堪称世界文学史上描写景物的标杆。灰暗苍凉的天空、茫茫的大地、呼啸的风声、沉郁的夜色,古朴的山村,留给读者深刻的印象,对作品的主题起到深化的作用。作品自始至终萦绕着哀伤的背景音乐,透出浓重的悲剧色彩。
作品的艺术特色:象征主义手法的运用
《德伯家的苔丝》:被侮辱女性的一曲哀歌