《牙买加旅馆》:恐怖气氛渲染的经典之作
说起电影《蝴蝶梦》,相信一些朋友最初的印象,源于很多年前电影频道每周六晚的佳片有约,我小时候就和老爸老妈一起看过《蝴蝶梦》虽然具体的故事情节早就忘了,最深的印象就是这部电影阴森恐怖的气氛。
最近读到这本《牙买加旅馆》,那种阴森的感觉又回来了,一看作者才发现,这部作品和《蝴蝶梦》原作原来是同一位作者。
达芙妮·杜穆里埃,拥有众多耀眼的头衔。她被称为英国当代文学巨匠,作品被借阅的次数甚至超过莎士比亚。上文提到的《蝴蝶梦》曾影响一个时代情感小说的走向。
在这部《牙买加旅馆》中,杜穆里埃描写了一位天生热爱自由,天生反叛的女孩,如何在逆境中勇敢前行。为了不做过多剧透,本文只谈谈几个感触较深的地方。
玛丽23岁,母亲刚刚过世。其实在那个年代,23岁还未婚已不算年轻,但也许是作者想要给读者一种感觉,就是玛丽仍然是位年轻的、不谙世事的小姑娘。
玛丽虽然不愿离开家乡,但因一位亲人也没有了,她快速变卖了田地,让自己孑然一身,然后义无反顾踏上去找姨妈的路。
凭着10年前对姨妈天真烂漫性格的印象,她本以为这次旅途是光明且愉快的,却不知道自己正一步步踏入旋涡。
书籍开篇对于玛丽坐着马车去找姨妈的描写,气氛的渲染,让读者一下子就能体会到那份孤独、寂寞,甚至是诡异。
“而这儿的雨却冷酷无情。它狠狠地抽打着车窗,渗入坚硬、贫瘠的土壤。这里只要一两棵树。它们向四面的风伸出光秃秃的枝丫,因经历数个世纪的风暴而弯曲。”
要说玛丽和母亲生活的时期还有一丝丝阳光,那么当她踏上投靠姨妈的旅程,整部作品的色调就开始阴暗、忧郁。
杜穆里埃无疑是渲染气氛的大师,在这部作品中,随处可见对于环境、主角心境的描写。
这些描写牵动着读者的心,当玛丽来到牙买加旅馆的时候,早从马车夫嘴里听到了不祥的忠告,但她还是决定不退缩,直到见到姨妈和姨夫的那一刻,她惊呆了。
那个曾经天真烂漫活泼可爱的姨妈消失不见,取而代之的是唯唯诺诺,胡言乱语,头发乱蓬蓬,精神有点恍惚老态毕露的姨妈,还有眼神凶狠,喝酒如喝水,把姨妈打得精神失常的姨夫。
当玛丽第一眼见到他们的时候,我特别佩服她的勇气。她面对姨夫的恐吓,内心无疑是惊恐与害怕的,但她却能把拒绝和反抗明确地说出来,在这一点上,杜穆里埃塑造的这一角色不仅超越了当时的时代,就是放到今天,玛丽这一人物也是勇气与反抗的代表。
也正是在姨夫第一次恐吓她的时候,她第一时间表明自己的态度,让姨夫对她刮目相看。所以,当遇到试探时,人们做出的第一次回应是特别重要的,这个回应奠定了今后如何被对待。如果表现出软弱,也许后面就会得寸进尺,如果表现得不好惹,那么恐吓你的人就会被吓退一点,不敢轻举妄动。
对于玛丽天生反叛的性格,在她第一次发现姨夫的深夜访客时也可见一斑。
她被警告,晚上无论听见什么动静,都不能好奇,不准说话不准出声。可玛丽是怎么做的?“我不会在乔斯·梅林或任何男人面前表现出恐惧,为了证明这一点,我现在就下去,穿过黑暗的走廊,到酒吧里看他们一眼。如果他杀了我,那是我自找的。”
接下来玛丽悄悄下楼,偷看到姨夫那伙人正在做的事,杜穆里埃在这段把气氛渲染到极致,让书前的读者跟着玛丽一起屏住呼吸。当以为玛丽要被发现时,不由脊背发凉。
玛丽无疑是一位天生的叛逆者,但也是天生的性情中人。
看到有评论说玛丽后来和姨夫的弟弟逃走,有悖于她之前的人设,本来说要解救姨妈,为什么后来又恋爱脑说走就走了。
如果仔细读书,玛丽对于杰姆·梅林的注意甚至说情愫,从他们第一次见面时就开始了,只不过那时她对姨夫的厌恶,也连带着厌恶杰姆,没发现自己内心的微妙变化。
杰姆说她头发乱蓬蓬的,她在不经意间就开始注意自己的旧衣服和没梳的头发。她想信任杰姆,但因为他是姨夫的弟弟,内心的抵触就多过连自己都没察觉的爱慕。
所以我觉得,在他们第一次见面时,杜穆里埃已经把之后会发生什么事在细节里交代得很清楚,所以后面的剧情就不像有人说的恋爱脑那样荒唐。
总体来说,这部《牙买加旅馆》还是非常好看的,这就是为什么,经典的故事被一再翻拍搬上银幕,连希区柯克都对它青眼有加。虽然希区柯克和杜穆里埃从来都不是朋友,那也丝毫不影响他将她的作品翻拍出来,成为影史经典。