难以忘却的记忆

今天，是5月12日，是汶川地震灾难的第13个纪念日。

13年前，我在乡下一所初中教书。也许那个时候，我还年轻，有激情，总觉得生活很美好。

这一年5月12日的这一天，初夏季节里的天气，阳光不燥，蓝天如海。为了早点还清买房欠的钱，妻远走他乡做工两年，于这一年的五一假前回家。女儿两岁多，一直由岳父岳母带着。岳父岳母的家在学校附近，一般情况下，我随时都能见到女儿。妻子回家后，暂时住在自己的娘家。

中午放学后，我的小舅打电话，说是要给女儿送“裹头”（老家的一种风俗，一般由孩子的舅舅家，或者由孩子父亲的舅舅家来送礼）。由于妻子和女儿都在岳父岳母家，小舅和小舅妈就从城里上塬，来到岳父家。

下午一点半，我跟完班，安顿好学生，没给校长打招呼，骑着自行车，私自回岳父家，招待小舅去了。那个时候，乡下中学管理人性化，老师平时除过正常上课外，其它时间相对是自由的。

来到岳父家，小舅和小舅妈已到。岳母和妻子做了满满一大桌子菜，大家边吃边聊。正当吃得正起兴的时候，忽然感觉头脑发晕，起先我还觉得是幻觉。但紧接着，就听见屋外有什么东西倒塌的声响。满桌的人愣了一下，不知发生了什么事情。岳父三两步走出屋外，大声喊道：“地震了，地震了，赶紧往出走！”

小舅比我大不了几岁，和我其实是同代人。

（未完待续）