今天，我在南京南站送走了两位朋友

图 / Jun Kumaori

在和北京过来的旧友嬉闹玩耍了一天之后，今天早上，我在南京南站送走了他，同时送走的还有一位同校的朋友。

逆着人潮走回地铁站，踏上一个小时的返校路，浮想联翩，心里甚不是滋味。

这场景似曾相识，去年中秋，上海、杭州、合肥、珠海四地的朋友汇聚南京一堂，分别之时亦是恋恋不舍，在S1号地铁线关门的那一刹那，闸机两侧的小伙伴潸然泪下。

我一向不喜欢把离别看得太重，并不是感情不深，而是相信重逢就在不远处。

但是相信归相信，如果世事都能按照人们的信念来发展，未免也太轻松了些。很多相逢并没像期待的那样，就比如，不少在社交APP评论区往来频繁的挚友，仔细算算，也是好几年未见过了。有时候，尽管我们已经在心底为相逢设下了无数个场景，却也都只能停留在想象的世界里；尽管每次我们都要说“过段时间约”、“下次一定来”，却没人能说清楚，“一段时间”究竟有多长，“下次”到底有多远。

在古代，由于交通和通讯的不便，今日一别有可能是永生一别，所以他们把分别看得格外重要。唐时诗人往往折柳相赠，涌现出诸如“客亭门外柳，折尽向南枝”、“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”的名句，把离别的不舍渲染到了极致。

到了铁路网公路网都已经十分发达、通讯手段非常方便快捷的现代，分别的不舍在很大程度上已经得到了弱化。紧紧拽住亲友双手，扒着火车车厢难分难舍的场面在大城市越来越少见。

随着城市化的推进，日趋庞大的务工族和学生族成了离别的主力军，两支队伍背后，不少双眼睛依然会在不得不说再见的那刻盛满泪水，每逢年关和期末，家里人便过起了“数日子”一样的生活，期待着远方亲人说的那一天能早点儿到来。

家里二位年过花甲的老人，跟着年轻人的潮流玩起了微信，于是家庭群里时不时就会蹦出一两条老人思念儿女的推文，或是《常回家看看》、《儿行千里母担忧》一类的音乐分享。

过年和生日是他们最憧憬的日子，只有等到那几天，全家老少才有机会欢聚一堂，可人走屋空后的冷清，一定会再度戳中老人心头的柔软部位，久久不能释怀。

为了躯干和心灵的安全，害怕孤独的人类选择集群，但这个群体也充满着变化：从刚出生时候的亲人群体，到学童时代的师生群体，到更大些的同事群体、小家群体，最后子女后代也有了自己的群体。

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”聚少离多的现实需要直视，青梅竹马不可能永居长干里，亲人朋友不会永远在身边撑着保护伞，即便一个人已经幸运到时时刻刻都不落单，当他离开这个世界的时候，也只能是一个人走。

龙应台在目送孩子中慢慢理解到，“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”

一位远在海南求学的姑娘，拿到录取通知书后，对她妈妈说的第一句话是：“以后我走了，您一定要有自己的生活。”阿姨领会了女儿的意思，很快有了自己的兴趣领域——旅游，我看到她节假日里在全国各地晒出的自拍，照片里没有女儿，但阿姨和她的驴友们依然笑得开心。

“网上说孩子一毕业，回家的时间加在一起也就一个月，我这后半辈子不可能就指着这一个月活吧。”阿姨乐观的心态超乎我的预料，她和我们聊她旅行走过的山山水水，也分享女儿在热带岛屿的学习生活近况。和其他家庭一样，每每女儿风尘仆仆的回来，一家三口坐在一起吃着家乡菜，其乐融融。与其他小家不同的是，母女二人分别之后，各自的生活都过得有滋有味，充实而满足。后来我们才知道，当姑娘说出之前那番话的时候，阿姨也嘱咐她要有自己的生活圈，尽快融入新的群体，给一度担心难以合群的女儿注入了强心剂。

要是可以，也希望我的长辈们都有自己的生活空间，有自己的兴趣爱好并能沉心其中，旅游也好、阅读也好、养花也好。毕竟，如果电话那头总是思念，难受就是双方的事情了。

更希望我们能珍惜为数不多的相逢和陪伴，今朝有酒今朝醉，酒醒后不过分牵挂，相忘于江湖，也坚信彼此就在江湖当中。

---

还算幸运的是，我在8月9月可以和刚送走的朋友一一会面。

以及，有了这段和故交的对话：

——“你下下个周末有空吗？”

——“有啊，啥事儿。”

——“一起出去浪呗！”

——“好哇！去哪儿去哪儿”

——“去个…我们俩都没去过的地方吧，无锡怎么样？”

——“没问题，就这么愉快地决定了[握手]”