一个韵味绵绵的意象——漫话作家高文慧现代诗《房子》
一首好诗,耐读。
诗人高文慧的一首小诗,那“房子”既是写实性意象,又是写意性意象;既是抒情性意象,又是哲理性意象。读来读去,味绵绵而萦绕魂魄,韵眷眷而齿颊含香。王廷相说:“言征实则寡余味,情直致而难动物也。故示以意象,使人思而咀之,感而契之,邈哉深矣!此诗之大致也。”此言看来不假。
说写实,那就是生活中的房子,隔开了你我;说写意,那就是心理上的房子,隔开了情感;说抒情性,那房子让人萌生出欲望、遐想;说哲理,那房子又表现出当代都市中人与人之间的隔膜和信任感的丧失。这房子的意象,意蕴量级大,既像作者自己的生活困惑,又像是社会的一种现象,让读者走进这个意象,就会盘桓其中,来一场心灵旅游。作者除了点明“有形的,无形的”房子,还分类了“大的,小的”房子,这是隐喻社会活动空间的大小,但封闭在这样的“房子”里,何尝不是仍各有各的一种缺憾。而“豪华的 ,简陋的房子”,又暗示了因尊贵傲慢而与世隔绝,或因低下自卑而自我封闭,这又是另一种社会隔膜。作者用暗示的方式穷形尽相,显示了一种深邃,一种川渎之蕴珠玉也。何景明在《与季空同论诗书》中说:“夫意象应曰合,乖曰离,是故乾坤卦体天地之撰,意象尽矣。”其合,以意御象,以象蕴意,因意而唤起象的心灵浮现,因象而寄寓意的深层潜藏。
如果说“房子”是主意象,那么“门窗”就是副意象。主意象为全诗的主旨定位,副意象是主意象的衍生品,为全诗表现思想情感而顺势延伸。这种意象组合,有各种各样的方式,但从周易起,就有表现。八卦中乾代表天,坤代表地,巽代表风,震代表雷,坎代表水,离代表火,艮代表山,兑代表泽。这样两两相合,组成六十四卦,那每卦等于两个意象的组合,而达到立象尽意。
人在生活和情感上封闭自己,随着时间的流逝,会渐渐感到孤寂,于是不免有走近、交流和他人建立亲密感的欲望。但你值得我信任吗?你会是我的精神伴侣吗?“我透过你房子的窗探视你/你在窗外度量我的影”,形象的表现出人沟通的欲望,但又异常谨慎。人首先只是通过“窗”探视、度量。这里的副意象“窗”,是确指与泛指的合一,是我的窗,也是社会中每一个人的窗。是生活性的窗与象征性的窗的合一,生活性的窗能了解邻里,象征性的窗能了解社会上的人。了解,确定是否走近;走近确定是否要深交。
意象,要置于个性化情景中,才会鲜活,才会生动感人,才会有独特的艺术韵味,才会形成典型性意象。但要在笔下出现这样的意象,没有生活积累、文化积淀、审美修养和艺术功力,是不可能的。就如这两句诗,“你”和“我”是泛化性的符号,“我透过你房子的窗探视你”,是想从你容貌、服饰和举止等外在的形象所承载的人物信息中看出你是个什么人,来判断我们是否可以交往。“你在窗外度量我的影”,是你想从我的影子等间接性的元素所承载的人物信息中,来看我是否是值得交往的那一个。个性化情景是显而易见的。从另一个角度看,这两句诗,由一个点触发你想象到面,由局部触发你想象到整体。《韩非子·解老》中说:“人希见生象也,而得死象之骨,案其图以想其生也。故诸人之所以意想者,皆谓之象也。”这正是在描述这种想象。
意象,自然要在情景中拓展延伸,延伸中要情与理有机的融合,但可以两个元素中有偏胜偏弱的情况。情偏胜,重在抒情;理偏胜,重在说理。如这首诗的第二节,背景是理,是人与人交往的生活经验,是人与人交往的两种可能的极端走向,一种是或你“破坏”了我,或我“破坏”你。伤害总是发生在走近你的人,如果是恶缘,一方会破坏另一方的安宁、祥和或快乐。相反,如果是善缘,就会“春潮涌入”,生活会怡红快绿,莺歌鹂啭。倘若只是清汤寡水的平淡之交,又不能满足人的精神需求,因为达到一定的度,才能抚慰孤寂的心灵。我们知道深沉而热烈的情感,才是人生豪华的奢侈品。而表层突出表现的是人的情绪,是迟疑,是担忧,是渴望一段情感又疑虑重重。所以情偏胜,重在表达人的情感。但情理的叠合,使诗歌有了一种厚重感。
好的诗,总会给读者留有思维或想象延伸的空间,这就要懂得艺术煞笔的妙处。一种思维,是一环扣着一环;一种情景是一面连着一面,一种情节是一节接着一节,本身就是逻辑性延伸,或是画面性延伸。这种延伸如果某一环某一面某一节,没有写出来,就为欣赏者留下思维或想象的空间。这样人就觉得有味,有品头。这就是艺术隐显处理的妙处。比如作者写“度量我的影”,但为什么不去度量其他人的影呢?“破坏现在的我”,破坏我的什么呢?在疑虑的心理“揣摩”后,会怎样去做呢?总是给人感觉缺点什么,这就留下了艺术空白,让读者去自由思维或想象延伸。《庄子》中有段话,很值得玩味:“黄帝游乎赤水之北,登乎昆仑之丘而南望,还归,遗其玄珠。使知索之而不得,使离朱索之而不得,使碶诟索之而不得也,乃使象罔,象罔得之。黄帝曰:“异哉!象罔乃可以得之乎?””其玄珠指“道”,属于意的范畴;其象罔,是有无二元所形成的恍兮惚兮、若有若无的象。吕惠卿注曰:“象则非无,罔则非有,不皦不昧,玄珠之所以得也。” 历代艺术家由此得到启发,深谙有无、虚实等隐显艺术处理的微妙。
当这种思维或想象延伸,由诗内延伸到诗外,联想到现实生活的情景,影响到自己生活的审美、判断和决策,就更显示出艺术的张力,这首诗难道不是这样吗?
附原诗:
房子
文/高文慧
每个人
都住在一间房子
有形的 无形的
大的 小的
豪华的 简陋的房子
我透过你房子的窗探视你
你在窗外度量我的影
谁都不肯轻易
踏进谁的房子
生怕房中的你破坏
现在的我
揣摩着
关上房门 选择安全
抑或是
打开门窗 春潮涌入