路灯，黑夜与城
①
夏天的夜姗姗来迟，谢小七独自捧着书在街上漫无目的地游荡，他从不带书包，书包会阻碍上天为他插上翅膀。
当所有人如归巢的燕飞翔，他时常低头望着一步一步的脚印，老式孩童版皮鞋发出嗒嗒的响声。他不敢抬头，天空中是太婆慈祥而又充满褶皱的面容。
谢小七有些羞愧，他没有在葬礼上掉下一滴泪，哪怕是假装。
他砍断了当天门外树上系的粗绳，太婆是在这一个地方倒下，“绳子没了人也该回来了吧？”
年迈的奶奶拖着长调，故作深沉，“所有的失去只是未来的相见而已！”
她说着他听不懂的话语，他知道附近的庙里来了个大光头，是个很厉害的人物，奶奶也三天两头地来回跑。
城里依旧过着当年乡村的生活，人们接受天地馈赠，只是由一个小进入一个大，麦浪还是和以前一样翻滚，孩子们喧嚣，调皮，隔壁的王二麻子也时常去扒别人的窗户，其他人都不知道，在谢小七的眼中，爬树，翻墙，扒窗，一整套动作行云流水。
有人说，梦想写在纸上，埋进土里，有朝一日才会开花。
槐树下谢小七把自己的梦想埋进土里。
②
眼眸中黑幕逐渐占据增多，谢小七踢着地上的石子，石子不断滚动，滚动，猛地一脚，激射出去，擦过了树，墙，落入伸手不见五指，断断续续的回忆，前方的猫亮起两颗绿油油。
他记起那个满脸横肉，声音粗暴的数学老师。老师是本家人，书时常会在谢小七的耳边瞎晃，也可能从讲台飞来。
同班的赵虎偷偷把他的作业藏进了树洞里，周围的人变着法取乐。谢小七躲避在人群的角落，他是如此与众不同，正像他右眼上的红心痣，别的人没有。
深秋，当晚风遛进少年清澈的眼眸和汉子常伐的山岚之后，在眼眸和山岚的缝隙间的一大片枫树林里，陡然烧起一团红莲似的火焰。
大志是个提前成熟的人，跟着社会上飘荡过的表哥开了眼界，几个人聚在一起，反复确认关好门窗，激动地看小视频，年少的人不懂性，只是单纯对新事物的向往。一天，大志问小七。
“小七，你说我以后会不会喜欢一个人？”
“会的！”
“我会和她结婚吗？”
“我也不知道，对就结呗！”
“你说我多久才能长大？”
“人呐，只会慢慢地长大，经历一些事痛过就是成年啦！”
大志最后走了，父母带他背上行囊，去了离家万里的云南，据说那里有许多许多谢小七从未见过的东西，孔雀，大象。谢小七扯下手腕间的平安绳，放在大志胸前洗得淡白的口袋里。走前，大志笑嘻嘻地说：“不要羡慕我啊！等我有钱和女朋友了，就接你过来耍上你烦为止！”
“好啊，我等你！”此去经年，大志应该还是那个傻小孩，啥也不会吧！谢小七相信有一天，有一天，这一天不会太远……
③
一瞬间路灯的光大片片洒下，谢小七伸手挡住，漏出点点缝隙，是如此的刺眼，影子被拉得好长，从脚下延展到不远处的楼房。
谢小七驻足过地下街道，流浪的歌手放声嘶吼，歌是老的七八十年代的，听的人很少，歌很长，前面是一个铁制碗，装着零星的纸票以及硬币，吉他手拨弄一根根弦，鼓手晃着头，音浪凝聚，他们像是城市里仅剩的醉酒汉。
“我想去北方，放荡不羁的流浪！”
谢小七是南方温婉乡的孩子，山丘，参天树，湖泊，船流。每个人都在平静淡和的外表下，隐藏着内心的狂暴独白。
“我想骑一匹脱缰的野马，在万里平原上。”
“我想用双脚丈量万里，俯瞰天下。”
“我想建一座冰城，我是自己世界的王。”
谢小七在松软的沙上写下自己拙劣的笔迹。
夜仿佛是深蓝色的，谢小七坐在石墩上。“谢小七，你这么晚还不回来，你要干什么？小小年纪就这样，长大还得了，快点滚回去！”爷爷从身后疾步过来，手握一根竹条，啪地抽在地上。
谢小七慌忙跳起，“别追我，我马上回，马上回！”
“小兔崽子，我可没那工夫，先喘喘。”
就这样，一老一少，一大一小，沐浴在灯光下，齐头并进。
回到家后，谢小七便接受着四面八方的口水，婶婶的，舅舅的，姑姑的，一旁的奶奶缝着针线，爷爷一口一口往嘴里送着酒水，调皮的表弟忙着偷笑，大狗黄静静地打盹，门外是田野里一片片的蛙声。
思想教育持续了不知多久，谢小七低着头，两眼上翻，津津有味地看着屋内的动画片，一副仔细聆听教诲的样子。他们开始累了，陆陆续续走去喝水，留下谢小七一个人。经过一晚的折腾，谢小七本想好好吸取教训，不，是未完的剧，可眼皮却不受使唤，他趴在凳子上睡着了。
“这……就睡着了？”爷爷拽了拽胡须，疼得差点惨叫出来。
“老家伙，让孩子睡吧，天也不早了，明天还得上学。”奶奶取来毛毯盖住了谢小七，一大群人蹑手蹑脚地抬他放到床上。
笑得露出两颗大黄牙的舅舅说：“看着不重，咋一抬就跟大秤砣一样，重死个人！”
众人强忍住笑，面部被颠得七荤八素，“嘘！”蹑手蹑脚出了房门，灯没关，谢小七醒来需要光。
谢小七做了一个长长的梦，梦里他站在舞台中央，穿着华丽的服装，接受嘉宾的颁奖，台下坐着爷爷奶奶还有七大姑八大姨，掌声是雷鸣般地潮浪，他毫不怯场，至于是什么奖就算了，至少是个奖，还挺大的。
“伢子，快点起床吃饭！”
“再不起就迟到了！”
梦在七点的飘香里醒了，什么都忘了，剩下的米饭，炒菜，是岁月走过的味道。人和事的记忆可能会淡，可能被埋藏，但总有那么一刻，窗户边突然泪流满面。
