给你的一封信

亲爱的王静静

你好啊

到今天咱们已经认识一年多一点，也在一起七个月又十天了。今天是咱俩的本命年，开心极了，也水逆极了。

2022年11月16日的下午三点，我躺在宿舍的床上，正给你写一封长长的信。我躲在帘子后面，回想这一年所发生的，又快，又漫长。

去年的这个冬天，我刚上完课，发现那个有点漂亮的灵动的又冷峻的小姑娘，竟出现在办公室。未认识之前，来来回回也见过几次，只是不知道名字，只是知道也是这一批新老师。后张老师介绍，你叫王静静。

你很特别，招摇，显眼，可不像个老师，所以像老师的那群人都记住了你，虽然我也不像老师，但我也记住了你。不只是因为你穿小裙子，还因为你的热心，还因为你的手。

第一次近距离的看你的手，我就有点惊讶。精致的妆容的你，手竟是这样的瘦，还干，也显得黑，更像是长期日晒风吹的手。过了不久，听你的公开课，注意到你的手，还是那样，小，瘦，让人生怜。

有意无意的听你说在家里经常干活儿，我还不信。毕竟，如今多数的女儿已经十指不沾阳春水，喜欢还来不及呢，又怎舍得让做家务。再后来，你老是不回家，老是不回家，我心里也多多少少有所察觉。再后来，你在楼道外面给家里通电话，声音里带着些哭腔。再后来就放假了。

刚过完年，就又回来了，我们换着班讲课，我们渐渐更加熟络了。眼前这个女孩儿，真是与众不同，我的心抓得更紧了，后来才知道，那时候，你的心也正辗转反侧，惴惴不安。正赶上我讲公开课，前一个晚上，多亏了你在身边心安地陪着，彼时彼刻，我希望时间静止。后来你说，那天我笑的开心极了，是的，那天我开心极了。后来临下课，你突然问我两个问题，我意识到，我们应该是我们了。

在荆轲公园的亭子里，也没有谁刻意去表白，仿佛前世早就约好，已相爱了多年，像过完半生的老夫妻，又重新删掉一大半记忆回到二十岁。

我之前说过，在我的心里住着两个人，一个少年和一个老人。少年张扬、叛逆追逐个性，老人稳重，包容，充满智慧。唯一的共处便是，他们都爱你。

我们在一起探讨过很多问题，包括人性、人生，对世界的感悟，对事情的看法以及对未来的规划，与其说是探讨，好像也只是我在不停的说，你说的少一些。我曾以为我已经极其超脱，遇到你之前我觉得我迟早会信仰一个什么宗教，正大光明地寡欲清心。

而等到你之后，我只想要一个安安稳稳的人和一个清清楚楚的未来。而且也确信有你的未来，才是未来。

这些天，哭和笑，太多太多。你太特别了，我也是。或许这就注定我们不能像世俗的人们那样，走平凡的人生。

在情感的天平上，我不由自主的加码。《人间失格》里说：“无论对谁，太过热情，就增加了不被珍惜的概率，倘若没有过度的欢喜，便不会有极度的伤悲”。这样的道理，听了很多，但落实到自己身上，但见到你，便只是不管不顾了。听了你的故事，我就再见不得你哭，再听不得你伤心，而如今，我的心情早和你的心情斩不断了，你落泪，我会伤心，你难过，我就寝食难安。爱情真是个神奇的东西，我们的爱情，更是神奇的第一名。

小红书上，知乎里面，太多人讲述自己的经验和教训了，终究参考不来。但我相信心与心之间的交流是假不了的。

有时候，你要把你的想法说出来，不要总是让我去猜。你总是欲言又止，有一种像是与生俱来的忧愁。你太敏感，会因为很多生气，有时候不理人，也不说原因。我知道，有时候就是心里难受，无关别人，但是说出来，也会心里好一点。我也会有做的不好之处，

无论发生什么事，请不要怕，我永远爱你，永远站在你这边。关于那些现实存在的问题，以自己为中心，尽量克服，解决不了的，便不再管他。世间安得两全法，不负如来不负卿。要记着，我说到的会做到，请你放心，愿你也请我放心。

等和你结婚。

——董佳玉