我认识的几个女人

一    金霞

上次遇见

一眼没认出来

眼袋低垂

腰身臃肿

三十年前

她和一位男士

上演了惊世骇俗的故事

一个匆匆嫁人

一个远走他乡

二    长河嫂子

坐在门洞里

兰花袄的老妇人

脚下伏着一只田园橘猫

年轻守寡

凭一个母亲的力量

把儿子送到了遥远的大学

还娶上了城里的女人

她终于无事可干

在小村的旧宅里

数着光阴

三    英子

遇见时

是她最璀璨的时光

扎着马尾

一笑

眉眼像弯弯的柳叶

很久很久的时间

久到漂亮的女孩

成了墓碑上的照片

又好像很短很短

短到好像昨天

她笑着

说

人生是一首小诗

四    明英

明英是女强人

开过饭店

卖过服装

还干过售楼处的经理

为儿子买了两栋楼

为女儿陪送了一辆豪车

前天在超市

看她买了一篮子的食材

有空再聊

孙子要醒了

这个要强的女人

现在的角色

是慈爱的老祖母