回味平遥

        我想回平遥了。

        也许是榆次的冬天风太大，把我的心吹回去了。近来梦里总是有家里的热炕头，和一碗热热的米汤。

      离开平遥以后，我好像已经慢慢地习惯了每天吃米饭，习惯了去吃各地的小吃，但是当寒风吹来，我怀念的，还是从前的味道。

      我从平遥中学毕业已经两年了，高中时候的场景仿佛还在眼前，路两旁的合欢树在暮春时开出粉色的花，在冬天时落上白色的雪，春去秋来，每天早中晚去食堂的路上，合欢树一直在那里站着。那时候每天在食堂吃的饭菜都很单调，虽说有十几个窗口，但我依然保留了初中时候的习惯，早晚固定吃馒头喝米汤，中午则会买一碗热气腾腾的浇面。坐着固定的座位，吃着固定的菜式，喝着固定的米汤，过着固定的生活。说是米汤，米却少的可怜，不过却也对得起五毛钱一碗的价钱。

      来到榆次以后，我没能再喝到像从前那样的一碗热热的米汤，在这个离家只有一个小时火车的地方，我再也没能找到从前的味道。

      我不喜欢喝水，在我的印象里，好像平遥人平时喝茶，吃饭时喝米汤，就是固定的样子。当然，也许这是谬论，是由于我没有见过世面的原因。平遥人冬天会喝油茶，而油茶在每家每户都有不一样的喝法，记忆中我们家的油茶是用羊油和面一起熬的，放在碗里冷却成一个秃子，待要喝的时候便拿刀切下来放在水里煮开，加上葱花和盐，再泡上一个油酥火烧，就着洋芋咸菜和炒熟的黄菜，整个人都跟着热腾腾起来。但现在平遥的油茶红火起来了，前几年兆辉食品厂开始推出平遥的油茶产品，推出了很多口味，红枣味，八宝味，还有一些咸的我也记不清是什么口味了，只记得当时看了原料表，好像这油茶是牛骨髓做的，去年冬天来学校的时候，我还曾经买过几袋，味道很好，但终究不是从前的样子。

      平遥的食物真是太多了，近来有些发烧，夜里那些食物的清香竟然在我的梦里飘了起来，小时候姥爷做的烙饼，姥姥做的拉面，奶奶熬的稀饭和爷爷做的烩菜，竟然一一得来勾起我的馋意。梦里的房子还是从前那个低矮的瓦房，我背着书包从村里的小学跑回家，那个吱呀呀的木头门挡住了外头的寒风，爬上炕头躲在奶奶的怀里，接过爷爷从灶台小窑里掏出的烤红薯，连回忆都变得烫手起来。

      是的，我想回家了。也许是，榆次的冬天太冷了吧。