心有猛虎，是逐是搂？

我属虎。小时候父亲结合属相，遍翻字典，给我起名“虓”，义为猛虎怒吼、勇猛，很酷很威风的名字。其中蕴含了父母渴望沾点虎气，对儿子未来无尽的祝福与期待。尴尬的是，小学老师秀才识字读半边，上课前一点名便唤作“九虎九虎”的，让一班属虎的同学齐刷刷地摆头行注目礼：我们都是一虎，你小子有何能耐、怎地要叫九只老虎？为免枪打出头虎计，名字没多久便改了同音常见字，不但没了九只老虎，一只也看不见了。

我爱虎。虎的文质彬彬，虎的自命不凡，虎的王者之风，虎的我行我素，让我着迷。虎啸龙吟，百兽慑服，下山猛虎，势不可当，虎的威风令人畏惧也让我欣赏；甚至虎的莽撞毛躁、多疑敏感，因有了属虎人的影子，也觉得可爱。2010年虎年伊始，中央电视台播放了一则新闻：沈阳某野生动物世界由于资金短缺，园内的小老虎没有肉吃，管理员只能喂其豆面窝窝头。毛葺葺懵懂懂虎头虎脑的三个小家伙，有气无力地嗅嗅灰白色的窝窝块，吱吱哇哇地扭头走开。正吃饭的我观看至此，掷箸于桌，一跃而起，连连跺脚，愤愤然咒骂：让老虎不吃肉，这，这，这成什么世界？！恨不得自己少吃两口，让小老虎赶紧开荤。

我印象深处虎的形象更多的是添翼之虎。十一二岁之际，心智由儿童向少年转变。每晚睡觉前最爱胡思乱想，许多心灵的奇异体验便在那时风生水起。我有时透过眯缝的眼光，在飘忽的五色光线里坠入万花筒，万花筒的那一端是流光四溢、速度极快、精彩纷呈的万千气象，我感到获得了宇宙的一切知识，拼命想记住以便第二天告诉大人表功，但一会儿便忘记了，于是不免有些失落。接着好象又被什么推动着进入不断变幻着无穷影像的虚空，心下升起不过如此、无需记住的感慨，在新奇激动复超然解脱中酣然入梦；我有时又如作家导演，加工编排白天听到看到的人和事，创造出连篇累牍的故事情节和血肉丰满的众多人物，他们最终以我身入其中贯穿联结，情绪在悲欢离合里高低起伏，让我窃窃自喜、情不自禁、辗转纠结、流连忘返。这些内容和程度远超一个十一二岁的孩子所能驾驭甚至可能达到的，以至于第二天我妄图用纸笔记录时，冥思苦想、搜肠刮肚却只能忆及只言片语，宏大建构和独特情节在极力追忆中竟迅猛坍塌隐匿得无迹可寻。只得怅然作罢，却不妨碍我每晚入眠前继续在自作多情的造作中，自说自话、自哭自笑、自己成为另外一个人。时间久了，故事内容早已大都忘却，唯一刻骨铭心的是各种爽、各种疼和各种烦的情感体验。胸膛透亮的愉快、麻到指尖脚趾的痛楚、如鲠在喉的愤懑、撕心裂肺的伤怀，让我明白情感绝对是和躯体连在一起，把两边系紧的线头就在血管或神经的末端。若干年后每每看到某个作品特别是某部电影的某个桥段，我常常有久违之感和共鸣之情，这多象小时候我躺在床上自编自导自演的故事之一季啊；而当这些过了的时候，一只老虎出现在云端，我想老虎怎么能在空中呢，它一定有翅膀吧，于是老虎生出了双翼。它冲我眨眨眼，目光似人湛然深邃，点点头，转身展翅前头引路。我跟着它飞行，两边的景物倒行，听到忽忽风响，看到的不是稀奇古怪和编造事物，而是平实的现实世界，只不过转换了俯视的视角。我由衷感到惊异和害怕，但还是硬着头皮闭着眼，感受到身下山川大地、海洋湖泊和身上的日月星辰。慢慢睁开眼，贴近地面，看到楼房和熟人，在一个树林里听命于某人，与似曾相识的人们相约再见。回头再找生翼之虎已然不见。第二天晚上再观想它的形象，跟着它继续飞行；后来不再用它引路，自己想象自己张开双臂便翩然而上，平行穿梭，随意快慢，任意逍遥，顾盼自得。恍惚梦醒间甚至依稀看到身下扫大街的环卫工，听到摆摊小贩的咳嗽声，闻到蜂窝煤引燃的烟味。现实与梦幻没有了界限，没有了概念区别。大学时读到王朔小说《痴人》，蓦地一愣，浑身鸡皮疙瘩耸立：这痴人的飞行体验与自己何其相似，虎师傅啊虎师傅，多亏您点到即止，没把我带成病人呵。

虎人虎性，人心里头有猛虎。有意无意间发现属虎人霸道果断、孤僻慎独、多虑多谋、勇猛忤逆、凶暴威严，程度不同的虎性在其身上显现。随着年龄既长，交往愈广，知识得增，思考益深，才知岂止属虎人有虎性，每个人心里都有一只猛虎。心中猛虎，是肆无忌惮的想象，是没有界限的感觉，是反常畅快的自由，跟随着它的同时成就了我们区别开来的独立。

心有猛虎，关系难处。能和猛虎做朋友的是少年派；能伏虎的是罗汉。而我常常既怕它伤害了他人、最怕伤害了至亲之人，又怕它忽然走掉、再也找不到它。运衰人囧时，梦到落汤之虎，更加黯然神伤，渴望它踏上彼岸，重振雄风过上原本该过的牛逼生活；而当它让我意志迷乱、神魂颠倒、出差犯错时，又恨不得自行了断绝尘而去永不相见。事实上，我是舍不得它也不可能离开它的；我乐见这样的场景：一只少年之虎，对世界充满新鲜感，浑身洋溢着活泼泼的勃勃生气，透着些许无知无畏的愤怒和力量。旁边是若即若离的我，正要与它商量这次旅行我们将要去向何方。