随笔

中午，我在乡里吃过中饭，才沏上一杯茶，喝过几口，村里的宝子就来我家串门。

母亲正在屋子里收拾，她一看见年老的宝子，便顺手掇了一条长凳让宝子坐。

“我昨晚一直在想，大队里为什么要给我八百块钱？”宝子一坐下来，便这样对母亲说。

“大队里帮困你。你虽然有个领生女儿，两人却不投（不和睦）。金书记见你可怜，才……”母亲向宝子解释。

“我推了几次，他们一定要给我。”宝子像是很过意不去。

“大队里给你，你就拿了。是国家的钱。”母亲抚慰似地说，“你之前有没有哭去大队部？”

“我没有。只有一次，我在自家的檐下哭，金书记从我家门前经过。”宝子解释说。

“你最近是不是又去坟上哭了？”母亲问。坟是宝子丈夫其的坟。其死了将近两年。

“前几天去哭过。”宝子说。

“你以后别去哭了……”母亲劝慰她。

我是知道宝子去她丈夫坟上哭的原因的，在之前的随笔里我曾经写过。

宝子到新年八十七岁了。她有点傻气。她丈夫其在的时候，都是其照顾她。自从其过世，宝子便一个人寂寞的生活。

母亲给她一些我从城里带回来的小桔子，宝子婉言谢绝，她嫌桔子冷。我不知道她是客套，还是真的不愿意吃。但她虽然傻气，总是很客套，从不轻易受人东西的，既使贫困如此。