冬至的候鸟
郑重声明:文章系原创首发，文责自负。
第一章:两种单亲
梓萱时常感伤，这世上没有两片完全相同的枫叶，从脉络到形状，无限接近相似，但不相同，就连所受的创伤，都不雷同。
男友陈实，习惯撑着粉色雨伞，从纷扬的大雨中赶来，接自己下班。他看见梓萱陷入日常的忧郁，满脸的心疼，连忙将自己围巾解下来，系在她雪白的脖颈上:“12月的天气湿冷，这围巾暖身又暖心。还有，美食最治愈的良药，走，我们吃牛杂去。”
在这座城市，梓萱是朋友中的知心姐姐，是领导器重的技术性人才，是同事眼中的佛系少女，更是总遇人不淑的闺蜜，所艳羡的对象:“天啊，1米83的帅气男友对你死心塌地，拒绝身边所有诱惑，且无条件支持你。你究竟有着怎样的魔力？”
面对这些外界的夸赞，只有梓萱自己，才得知自己内心是有多么荒凉。
在人声鼎沸的牛杂店，梓萱照例吐槽着自己工作上的事情，男友则微笑倾听着，时不时点点头，把大块大块的肉夹进梓萱的碗里。
她不自觉地在感叹：“世上没有完全相同的两片叶子，所以也没有真正的感同身受。”
“陈实，我一直都很羡慕，你有个很疼爱你的妈妈。”
这句话说完，她的眼神黯淡下来，碗里的牛杂已索然无味，只是本能地想离开。
尽管两人都是单亲家庭，却是截然相反的对比。一个是完整的，另一个却是破碎的，每每想起对方的家庭和睦，梓萱就莫名感到难以自处。
“我的傻丫头，我妈妈就是你妈妈，我明白，过去也不是那么好容易放下，可我们只要在努力，就会有机会。我会一直在。”
话刚说完，陈实就轻轻地握住梓萱冰冷的右手。
“不，明天开始，你别来接我下班了，回家做你想做的事吧。”
梓萱的右手下意识地退缩。
“还有，我感受到我们这么久以来，越来越貌合神离，就好像两个人正走向不同的分岔路口。所以我不想再继续了。”
“什么？是我做错什么了吗？”
陈实不由得追问。
“你没懂我意思吗？我是说我腻了，我们还是分开吧，也不用再联系了。”
第二章:靠近的荆棘
自那天起，梓萱对陈实的态度便发生180度转变，虽不曾恶语相向，冷若冰霜中透着某种疏离感，几度让他如坐针毡。从公司下早班的他，依然撑着那把女友送的粉色雨伞，照例等待着快要下班的梓萱。
虽然，这段时间女友对自己的态度，总是冷冰冰。可自己总能将一言不发的她送回家里。
陈实想着，只要能接到女友，就会有和好如初的机会。
然而，在梓萱公司门口，苦等到暮色深沉的陈实，哪怕望穿秋水，也没有见到心上人的身影。担心女友发生不测的他，颤抖着右手拨打女友的电话，却得到电话关机的提示音。
原来，无望的等待是最煎熬的事。
心急如焚的他，一头钻进梓萱的公司，向那些被迫接受996福报的打工人们询问着女友的下落。
“啊，你说梓萱吗？她今天休息呀，现在这个点应该在家里吃晚饭了吧？”
接替了女友岗位的同事这样说道。
恍然大悟的陈实，随即马不停蹄地往女友家楼下赶去，希望还能抓住些什么。
与此同时，待在房间擦眼泪的梓萱，不仅滴水未进，就连她酷爱的牛肉干，此刻也味同嚼蜡。同父异母的弟弟在国外留学发来关切的询问:“梓萱姐，你近来怎么样啊？我爸和我妈，炒的股票应该赚了吧？麻烦你给他们说一下，让他们再打点生活费来，我在这里过得很苦。”
似乎这个同父异母的弟弟，有着某种光环，将爸爸王建国的关注，全都吸引过去，而爸爸续弦的对象孙阿姨，是完完全全把孩子宠溺到天上去。
梓萱想起，生下来自己就已离世的妈妈，是一个很好的人，而小时候的梓萱经常自责，要是自己没来到这世上，或许爸爸和妈妈就能很好地生活在一起。
而彼时的爸爸总会温暖地摸摸她的头:“傻孩子，你是老天爷送给你爸爸最珍贵的礼物！我们父女俩也能生活得很好！”
大货车司机的爸爸，也是努力过的，清晨5点就出发，晚上8点才疲惫地回来，也曾笨拙地为女儿扎辫子，为女儿手剥着一颗手煮蛋，知道女儿酷爱吃牛肉干，每到发工资的时候，带来一罐又一罐，令女儿雀跃的礼物。
这个男人在彼时体现着自己力所能及的爱。
梓萱曾坚信，哪怕自己的家庭并不完整，但只要有爸爸在，那么什么都可以不计较。
而陡然直下的爱，是在那位令爸爸神魂颠倒，名为孙美芳的女人出现她和爸爸的世界后，而显露端倪的。
在自己的成长，已多次缺席的爸爸，总奔波于工作与约会的路上，纵然偶尔回家，不耐烦的态度也慢慢体现。
就更别说女儿酷爱的牛肉干了，也就是从那时，梓萱有了收集牛肉干罐罐的癖好。看着一个个被锈蚀的牛肉干罐罐，梓萱天真地以为爸爸的爱还藏在其中。
在弟弟王天帅的出生后，梓萱越发觉得自己是世上最孤独的人。
自己的生日会上，因为弟弟发烧感冒而爽约的爸爸。总习惯性让自己包容弟弟的孙姨，自己的毕业典礼上，期待着与爸爸合照的梓萱，最终在电话里，等来爸爸的一句“我和你孙姨还有弟弟去吃合家欢了，你自己回家炒点面吃。”
而自己和男友的相爱，更像某种看似互补，实则越发渐行渐远的的交集。
她当然知道，男友并未做错什么，而是一直试图用他的温暖，给自己年深日久的潮湿，带来贴切到肺腑的温度。
给了他自己最大的耐心，然而，她明白自己跟敏感，始终觉得陈实的妈妈，会是自己最大的阻碍。尽管，所有人都不这么认为。
“梓萱！梓萱！！！我在！一直在！”
令她魂牵梦萦的声音，将自己从满是荆棘的回忆里带离。
饱受相思之苦的梓萱，又怎会不心疼在楼下呼唤着自己的陈实，尤其现在是苦寒的12月。
当她带着全世界的委屈，哽咽着冲向男友的怀抱。所有隔阂与疏离，都化为深冬里透明的飘雪。
第三章:跨越山河的电话
在陈实因女友冷漠的态度里，陷入自我怀疑不得解脱，一旁的陈姨已然知晓了一切，她轻拍着孩子的肩膀:“梓萱这孩子不错，你们相爱五年，她的敏感想必你比我更了解。别放弃，继续去找她吧。”
在从厂里退休没几年的妈妈的鼓励下，陈实终于重拾拨开迷雾的勇气。
而这时，妈妈却回到房间偷偷抹眼泪，她想起那个遥远的夏日，丈夫日常走着去工地，却被工友在担架上抬回来，在医院做了几次大手术，不到一个礼拜，便撒手人寰。
家里一下失去经济来源，一无学历二无技能的自己，只好进厂赚钱维持母子俩的生计。在那么多个差点熬不过的夜里，强忍着自己的崩溃，就为了不让孩子担心。所以侧着身子装睡，让眼泪静静地流淌。
而她不知道的是，年幼的陈实，每次都知道。而总在这时会静静地陪在妈妈身边，直到她在啜泣声中入睡。
陈实和梓萱重归于好的那天，俩人就约定在改天再次拜访陈姨。
如今随着日期的临近，梓萱终究退无可退，言辞里尽是满满的担忧:“陈实，我好怕啊，怕阿姨不喜欢我。而且我是熬夜冠军，哪怕化了妆，还是会有变老的痕迹。怎么办？”
“我的傻丫头，在我心里你就是最好的，我妈说过，你也是她的孩子。”
“所以真的不需要担心，而且我会一直在。”
陈实这番话，是梓萱希望得到的定心丸。
陈实家中，连忙给梓萱夹菜的陈妈妈，满脸笑意:“孩子啊，你受委屈了，多吃些肉。”
梓萱这才想起，原来，在这70平的小屋，尽是男友和他妈妈生活的痕迹。一呼一吸间都闪烁着旧日的光辉，诉说着他们深厚的亲密。而看着陈妈妈要准备下厨再做一条红烧鱼，她连忙打断:“阿姨，不用了，我吃饱了，您的厨艺真好。”
面对陈妈妈关切的询问，梓萱莫名觉得自己才是多余的，而男友心疼的眼神再次让她骑虎难下。在讲了一个生硬的冷笑话后，她便找了个理由，慌不择路地逃离。
连忙追上的男友，一把抓住她的手，满脸的焦急，正准备说什么，梓萱先发制人:“陈实，我这辈子就跟定你了，我们不分开。今天的聚餐，本来和和美美，是我不好，搞砸了所有。但请你给我时间调整。我一定会好好努力，成为一个不会搞砸美好的爱人。”
听到女友这番深情告白的陈实，再次向她表示，此生只爱她一人。
那天两人抱了很久，直到梓萱身体发软，陈实才不舍地送她回家。
午夜时分，第1次无法入睡的陈实，找到醒得早的妈妈，令妈妈惊讶的是，儿子第1次向他透露关于女友家境的事情，而且毫无保留。
“那我明白了，她肯定怕我，怕我抢走你。虽然大家都是单亲家庭，可这种表面上的相同，实则两极分化的经历。让她始终都觉得，原来被爱是需要条件的。而你是我的全部，我又怎么可能将你拱手于人？”
戴着老花镜的妈妈，一边织着毛线，一边说道。
“妈，可我们都知道，这其实并不是这样的。我也一直在做努力。”
“孩子，你以为人家不知道吗？她其实什么都懂，只不过在和自己打架。她对你的感情比任何人都深厚，你要有信心。”
之后的两年里，依然相爱的两人，转眼便到了谈婚论嫁的年纪。然而，每当陈实提起带梓萱回家见陈姨，梓萱总能找到 N多借口来搪塞。
最常见的是今晚加班，极少有的是，我看了黄历，今天诸事不宜。
而年初就回老家养病的陈妈妈，终于忍不住向此刻的儿子拨通了电话:“孩子，把梓萱的电话号码给我，我想和她聊聊。”
“妈，你想和她说什么？不会再出什么岔子吧？”
拗不过妈妈的陈实，还是把女友的电话号码给了她。
两天后，正在加班的梓萱，忽然接到一个陌生的电话号码:“喂，你好，哪位？”
电话那头响起让梓萱恐惧的声音:“孩子，我是你阿姨，没打扰到你工作吧？转眼过了两年，身子骨也大不如前。今年才回到老家养病。天安门是我很向往的地方，之前在北京的时候，没去过。所以这次我想去看一下天安门，顺便再来看看你。”
“阿姨好，其实我……”
越发局促的梓萱，起身来到走廊，将自己对陈实的感情深厚与心头的纠结，娓娓道来。
“梓萱，你这么说我就放心了，我已经订好酒店，你看你什么时候方便见个面？不用太紧张，就当见个远房的阿姨。”
“阿姨，其实我完全可以……”
“别勉强自己呀，孩子，”电话那头的声音更加柔和，“我知道，这样会显得很唐突，一时接受不了，没关系的。这样吧，我冬至那天到，你要是方便我们就见一面，哪怕不巧的话，我相信北京这么大，我们总能碰面的。”
而令梓萱眼眶发烫的是，陈妈妈下面这段话:“孩子啊，我知道你喜欢吃牛肉干，这一次阿姨有在做哦，虽然费点时间，但这是值得的。这次我也带来，要是不喜欢你对阿姨说，阿姨自己吃掉。”
梓萱的泪珠，大滴大滴地落下来，喉头止不住地呜咽。
“孩子啊，怎么哭了呀，别吓阿姨啊。”
“没，没事，阿姨，我还要继续上班，先挂了。”
那天，梓萱对着电脑屏幕发呆良久，回想起儿时爸爸曾说:“你妈妈可爱吃牛肉干了，顿顿不离口。这是她留下的牛肉干罐罐，我舍不得丢。”
原来她酷爱吃牛肉干，是想与她最爱的人借此重逢。
而此刻的千里之外，另一位女人也为她亲自下厨。
第四章:冬至的归栖
冬至时分的北京，即便寒风刺骨，大兴机场里依然人头攒动，衣着略显单薄的梓萱，换下干练的职业装，打扮成邻家女孩的模样。
她在值机大厅等待着，踮脚张望着，手心不知不觉出了汗。
“孩子，真是久违啊，让你久等啦！”
比这句话先让梓萱稳下心的，是大老远就在挥手的身影。
陈姨缓缓走来，一身藏青色的羽绒服与将头发工整地梳到脑后，尽显庄重。
梓萱正准备回应老人的关切，另一个声音在老人身后响起，令她再度喜出望外:“铛铛铛！！！萱萱，没想到吧？我也在哦。”
举着卡通纸牌的男友，笑嘻嘻地出现在老人身后，待梓萱与陈姨走近，调皮地出现在两人中间，活像个计谋得逞的少年。
陈妈妈更苍老了，眼角的皱纹也愈发明显，可此刻，她身上散发的是春风般的笑意。
“你…你们……”
“嘿嘿，亲爱的，这次过来没告诉你，是妈说不想让你压力太大。要是你今天没来，那我就陪妈妈去天安门逛一逛。绝不会打扰到你。”
就在此刻，梓萱的小珍珠又大颗大颗地滴下来，这次的她却不再惊慌失措，她明白这一次并不是悲伤，而是在心底，一直很牢固的东西再次微微松动。
看着陈妈妈的满面春风，她忽然有种感觉，就好像暖春明天就会到来。
这次的晚餐没有在酒店，而是在附近的一家家常菜馆，梓萱不管怎么说，都要请男友和陈妈妈吃饭，态度坚决。看着一大桌子菜，一生节俭的陈姨，还向服务员提前要了几个打包盒。
而男友则绘声绘色地讲述着，这一次他在路上和陈姨遇到的奇闻异事，虽然都是编的。可依旧不时逗得梓萱捧腹大笑。
“哈哈哈……陈实你真讨厌，明明知道我笑点低，为何还要在饭点说这种笑话？这世上真有这么逗逼的事吗？”
对于女友的反应，陈实很满意，嘿嘿地笑着，活像个只有三岁智商的傻子。
然而，他和妈妈都注意到，梓萱似乎看不见摆在中间的牛肉干，将麻婆豆腐，宫保鸡丁，番茄炒蛋，杭椒牛柳，紫菜蛋花汤尝了个遍后。现在下意识地略过大盘的牛肉干。
“孩，孩子，这牛肉干不合胃口吗？怎么不见你动筷呢？”
陈妈妈终于忍不住心中的疑问，一脸忧虑道。
“没事，妈妈，我现在就尝尝你老人家的手艺。”
梓萱无意间地回答，让陈姨与陈实，转忧为安。
当她吃下第1口牛肉干后，情不自禁地发出一声叹息。
“孩子，怎么了？还是不合胃口吗？我可以再调整的。”
“阿姨，不是，这和我妈妈曾吃过牛肉干，味道是一样的，我一直在找这种味道的牛肉干。我，我可以带点回去吃吗？”
说完，梓萱便从包里掏出一个，泛旧的牛肉干罐罐，上面还贴了一个白色标签，其上有着幼稚的笔迹，妈妈留下的牛肉干罐罐。
随即，小心翼翼地将它打包到罐罐里。
“孩子啊，你放心，这个一定管够，哪怕我这把老骨头有天不在了，我也把牛肉干的做法交给了陈实。所以，别再害怕了。”
就在这一刻，陈实能看见女友一直着装的坚甲，此刻正式被满是耐心的真诚与善意瓦解。
第五章:旧罐子与新罐子
晚饭后，陈妈妈一再坚持，让两人先行回去，托辞自己要倒时差。知母莫若子，陈实当然明白，妈妈这是在为梓萱留下消化情绪的余地。
夜深人静，梓萱依偎在陈实怀里，看不出情绪上的波动，只是静静地盯着天花板。
“亲爱的，怎么了？是今天我的不按计划让你不开心了吗？”
陈实宠溺地轻抚着爱人的额头。
“我其实一直在想，阿姨明明只有你。可她为何不怕？不怕我把你抢走了吗？”
“我的傻老婆，因为我妈妈一直都明白，爱这东西向来不是越分越少的，反而就像火，点亮的蜡烛一根又一根，那些橘色的温暖，只会在黑夜里更多，不会减少。”
梓萱一言不发，许久，她主动贴上陈实的唇，寻找着爱人的安抚，在男友给自己最温柔细腻的回应后，一度坚不可破的不安，才有了轻微的松动，她在陈实耳边呢喃:“可我还是怕，怕有天你们发现我并不值得，我已经习惯了，让对我抱有期待的人失望了，可你们不同。”
陈实将怀抱着爱人的手臂收紧，而那句他在心里面说过千百遍的:“你值得。”他明白，这句话需要从爱人的血肉里生长出来。
次日，陈姨邀请未来儿媳，来酒店房间一叙。一席长谈后，大将行李箱，深处的两个罐子拿了出来，其中一个是精美的玻璃罐，装着提前备好的牛肉干。另一个则是锈迹斑斑的铁皮盒子，在盖子上的动漫人物，因为模糊的痕迹而显得滑稽不已。
“这个旧盒子啊，是陈实这孩子，儿时攒糖纸用的。这孩子很细心，有韧劲。”
陈妈妈的话刚说完，便打开盒子，梓萱便看见了各种五彩斑斓的糖纸，一张张平整放置，就像新的。
“他爸走得早，没有了顶梁柱的家里，连个玩具都买不起。那时我就安慰他，孩子，每张糖纸就是一个故事，攒够了真的实现一个新的愿望。”
“那什么时候才能够呢？”
梓萱问出与儿时的陈实，提出了一样的问题。
“要保证每张糖纸像新的，塞满都装不下为止，要规规矩矩地，一层层放在盒子里。小时候的他是个倔脾气，上初中之前，他每年都能叠满，而每次的愿望都是让我很头疼。”
“是什么？”
“爸爸什么时候从工地上回来？”
“……”
沉重的反问让梓萱被压的透不过气。
“总之，反而在他上初中以后，便不再过问此事。”
陈妈妈将新旧那个罐子就这样并排放在桌上。
梓萱呼吸平缓了些。
“萱萱，阿姨都想和你说句掏心窝子的话，这人的心，有时就好比装在的这个旧管子，不知不觉攒了好多好多甜。但难免生锈，弃之无味。有太多人都想你把这个旧罐子扔掉，去换他们的罐子。”
“但我老太婆送给你一个新罐子，并不是要你把旧的换掉。”
陈妈妈轻轻地将新罐子推到梓萱面前。
“是希望你明白，你的心很大，能装下许多罐子，旧的要留着，那是你的一部分，新的也好用，慢慢装进去，装满了这个，还有下一个新罐子。”
梓萱静静地看着两个并排的管子，一新一旧间，彼此没有相互替代，那是沉默地并立，好比过去和未来的两岸。
她终于大悟，原来真正的接受，并不是将过去掩埋。而是带着所有过去走向未来。
第六章:不再是候鸟
返程当天，陈实和梓萱打算与妈妈一起回家，安检前的两分钟，陈妈妈猝不及防地转身，从随身的蓝布包里，掏出个被红布包裹的物件。
“这劳什子，本来想等你们大喜那天，正式给你们。”她将物件塞到梓萱手里，“可我觉得今天更应该。”
原来是一只玉镯，成色实在算不了上品，但胜在温和明洁。
“这是我婆婆传给我的，值不了几个钱，也就戴了30年，孩子，阿姨不求你每天戴着它，就收着吧。哪天你想戴上或者传给你的孩子，永远收下都好，它现在是你的了。”
老人的眼眶不由得泛起湿润。
梓萱紧握着残留体温的镯子，第1次主动拥抱了这位神明般的老人，虽然起初有些僵硬，然而才一分钟不到，两个女人的眼泪就浸透了彼此的肩头。
客机起飞，陈实望着窗外逐渐变成小点的城市群，藏不住心中的疑惑，轻声问:“妈，难道你不怕吗？把外婆的镯子就给了她，要是……”
“要是什么？”妈妈温和笑道，“爱向来不是投资，更没有回报的说法。之所以给她，是因为那一刻，我想给她，这就够了”
舷窗外的云层，有种棉花糖的质感，她望着这云层，沉吟道:
“孩子，世上没有谁有时光机，改变不了过去发生的事情。但我们可以让她的现在与未来足够温柔，在她回望的时候，不再认为，过去只剩刺骨的漆黑。爱并不是非要成为谁的唯一，而成为彼此敢于拥抱这片天地的力量与底气。”
前排座位上，梓萱靠着窗口进入了无梦的梦境，阳光透过舷窗洒在她雪白的脸颊，秀丽的眉眼已舒展开来，而她手里还攥着那个红布包。
陈实不由得回想起，两人的初次相遇，她总说自己像只候鸟，始终在找寻一个落脚处，却总在冬天到来前，仓促飞走。
现在他望着爱人的侧脸，发自内心为她开心，因为这只候鸟，终于找到一块不随四季迁徙的陆地。
（完）
《冬至的候鸟》
