「信」丨“你想过没有真正的独立是什么?”
亲爱的朋友:
你好!
见字如面。近日里来一直忙于找工作,所以给你去信比以往慢了很多。不过,似乎我完全不必解释。就像我尽管一直假装在给你写信,一直欺骗自己说有那么一个人,总会有那么一个人,可能是某天,大概是很多年后,又或者压根就没有那么一天,但我还是告诉自己,总有那么一个人,总有那么一天,他会认真地读我的信。只有这样,我才能够厚着脸皮一直写下去啊!如果我知道没有人看,没有人读,也没有那么一个人,更没有那么一天,我简直不敢想象。或者我会问自己,我究竟在做什么呢?我就回答不上来了不是。
所以,我在做什么呢?谁知道呢?谁在乎呢?写就是了。
但话又说回来,我就真的没有一点怀疑,我对于自己所说过的话能负责么?别傻了,一天两天,一年两年,我都写了十来年了,无数次怀疑自己,无数次否定自己,无数次想要融入进去所谓的「文化圈」。「就这样一直做梦,梦终归有醒来的一天,可能除了我自己,其他人早就看明白了。」
毫不夸张地说,我身边的朋友虽然不多,但「物以类聚,人以群分」,社会属性摆在那儿,你说我没遇到比我更优秀的?不可能的。这样的人多了去了。我身边的朋友劝过我多少回?多少朋友曾劝过我?不用说,还挺多的。但你说,有用吗?他们还会继续劝吗?就像我们明白过来很多的道理,我们还会不会犯错呢?一定会的。
尽管我们人类一直自诩是理性的动物,我们自以为是地称自己为智人。可大多数人,绝大多数人,谁不是在与他人的互动中被他人影响着也影响着他人,然后绝大部分光阴就这样彼此共度。再想想,我们所谓的明智,以及那些被我们认为是聪明的家伙,包括每一个人,无论你怎么评价自己吧!难道你没有过因为许多不明智的信念从而吃尽苦头?「想想那些令人厌恶的行为举止吧,你敢相信这些都是所谓的明智的人所能干得出来的明智的行为?」
「话说,这些行为又该如何解释或理解呢?」
如果你学过社会学,或者看过相关方面的资料,你可能第一时间脑海中就浮现出一个概念:「情境性变量」。根据《社会性动物》这本书中的解释就是——「一些情境性变量,可能会促使我们大部分『正常的』成年人,以一种非常令人厌恶的方式行事。」
说白了,就是环境影响人。当然,这个是「双向建构」的过程。也就是说,我们在认识世界的过程中,我们自身的认知结构也将得到提升。反之亦然。要不怎么说「经济基础决定上层建筑」呢,是吧?
话说,我为什么要讲这些呢?这些和独立有什么关系吗?别急,慢慢往下看。
不过,在正式探讨这个话题之前,还是得例行问一句:「你想过没有真正的独立是什么?」
说真的,过去我一直认为自己是知道独立的。究其原因,很大程度上我的自由和我的孤独,我一直认为正是因为我的独立才有了它们的存在,并因此而意识到它们的存在。
一九四六年,胡适在北大的演讲中说:「你们要争独立,不要争自由。」
这句话的意思是什么呢?
他解释说:「你们说要争自由,自由是针对外面束缚而言,独立是你们自己的事,给你自由而不独立,仍是奴隶。独立要不盲从,不受欺骗,不依赖门户,不依赖别人,这就是独立的精神。」
熟悉我的朋友可能知道,这段话我曾引用过很多遍,而我之所以这么做究竟是我懂了,还是因为我压根就没懂呢?或是我只是觉得他说得好,但为什么好,哪里好,我真的知道吗?
独立是自己的事。独立就是要不盲从,不受欺骗,不依赖门户,不依赖别人。这就是独立吗?那我的写作就挺独立的,不是吗?最起码表面看起来是这样的:我没有因为别人写什么,或什么热门就写什么,这算不盲从了吧;我没有因为轻信他人说写作能够轻松赚钱,或写作能够带来这或那的收获,我也没去报名什么写作课程,这算不受欺骗吧;至于说不依赖门户或不依赖别人,压根我就找不到门户,别人?写作从来都是自己的事儿啊!「那我就独立了么?那我自由了么?不,远远没有,不仅没有,我反而越加觉得自从走上写作这条路,我更像奴隶了。」
拜托,我都快被逼到要饿死的地步了。
你可能会说,这是钱的事儿,是穷,是家底不够厚,但真是这样么?我可以非常明确地告诉你,不是。用文字去赚钱,我曾经尝试过并且还成功了。我文案的工作,我的短篇小说,包括在一些自媒体平台的收入(这个就太少了),虽然不多,但多少还是有点的。那我后面干嘛不继续做呢?
之前我去面试,一家公司直接给我开出八千的价钱。当然,现在可能要开到这个价就比较难了,而且通常现在的文案似乎更多在朝「新型互联网」的方向去走了。现在去面试,要么是电商的小文案,要么就直接让你去写剧本什么的。按理说,底子在那摆着,我也写了这么多年了,「换汤不换药」是吧!我完全可以继续重操旧业啊,干嘛不呢?这真不是钱的事儿。或者说,不完全是钱的事儿。
那是什么原因呢?对我而言,我只能说是对我而言,是羞耻心。或者换个词,良知。又或者大概是因为爱吧!因为爱,所以不想让它变成别的什么东西,尤其是变成商品般廉价贩卖。看似很疯狂却并不难理解,对吧!前有「不为五斗米折腰」之人,以及「相忘于江湖」之人,以及无数的隐士。这不是我要和他们去比较,我也自问没有他们的才华和抱负,甚至他们也并非是不想或就不动心起念,我同样如此。并且,为此我感到羞愧也羞耻。不是因为名利或别的什么原因,你知道的,可能真正能够走到人群中去,然后深入人群,再从人群中走出来,也许这才是爱它更好的方式?只有当自身实力足够强大时,你所能做的才更能够为众人带来福报。而提升自身实力的方式,或者说你最起码得了解大众,你才能知道大众需要什么吧?
不可置否,我不能断论说胡适说得不对或怎么样,但我觉得胡适也并没有把独立说得那么具体、准确。当然,这也可以理解,甚至可以说任何人都难以做到这一点,且也不见得是个人的原因。「毕竟,我们应该永远仔细提防人言!一如我上面所讲的,哪怕明智的人,哪怕明智的行为,也不见得就真的明智。」
「那么,我们所认为的独立和真正的独立究竟是什么呢?」
就像我说的,在今天之前我丝毫不怀疑自己是独立的,无论是独立的精神,还是独立的人格,我都坚信且无比肯定自己是独立的。可能很大一部分原因,恰恰是因为我相信自己是独立的,以及众所周知的独立让我误以为自己是独立的。所以,你也别问我底气和勇气来自于哪儿了!
你可能会想,既然我说自己是独立却又不见得是独立,我是怎么发现的呢?通常,我们发现某一真相,它往往还真不是就其本身所带来的。就像我所说的,「意义不在意义之中,而在意义之外」。这时候,你可能很容易联想到一句话,叫「旁观者清」。按照我的理解,这是两个思想层面的东西,压根不是一回事儿。而我之所以能够发现并意识到自己所谓的独立并非真正的独立,与晚上送朋友回家我所问的问题以及朋友的答案息息相关。
我问的是:「你从来没觉得自己孤独吗?」
他说:「我不觉得呀。」
很平常的一段对话,甚至没话找话的意思。当然,这可能与我记不得原话是怎样有关,以及我没有描述当时的情景如何。总之,大概意思是这么回事,我就这么一问,朋友就这么一答。紧接着,送朋友到门口时,我不知怎么的突然就联想到了独立,以及独立和孤独的关系。我上面已经讲过了,在此我就不再重述了。所以,大概就是那么一回事儿。
那么,之后我又想到了什么呢?「如果我的独立不是独立,那真正的独立是什么呢?」
说到这,不得不再次提到我找工作的事儿。也就是在面试了很多家公司,然后换来的却是一次次等通知,或者干脆告诉我没通过。在这之后,我就开始反省自己,不仅如此,我还找朋友咨询。我想知道我没工作是不是自己的原因,尽管通常而言是这样的。但我更想知道的是,朋友是如何找到工作的呢?「毕竟,还是要落实到实处,得解决具体问题,拿出方案来,从而再去行动和验证,这样才更具可行性。」
然后,朋友告诉我,他找工作时压根就没有考虑其他的,也没有像我那样挑三拣四问一大堆问题,他就奔着一个目的去的,能赚钱。至于技巧方面,则是多吹吹牛,以及多吹捧别人。
另一个朋友则在更之前就告诉我说,他找工作首先考虑的就是能够多赚钱的,其次则是能学到技术的,再次之则是奔着生存去的。至于技巧方面他则没有多说,我当时也没问。因为当时我正因不知道找什么工作而迷茫着呢,所以先解决当下的问题是我的首要目的。「先生存后发展嘛!」
正是这两个朋友的答案,瞬间让我醍醐灌顶。当然,依靠的依旧是奇妙的联想。在我的认知里,我是这样看待赚钱的——「说到底,我们从某种角度而言,都是社会性动物嘛。那么,既然社会属性是前提,如果靠人自己赚钱,钱是没那么容易得到的;靠很多人赚钱就是另一回事儿了;而更大的可能性是,靠钱赚钱。」
大家不妨想想看:「我们的钱究竟是从哪来的呢?」
那些所谓的独立、经济独立、人格独立,以及自诩为明智之人,他们不需要花钱吗?他们的钱又是从哪来的呢?如果没有钱,或有钱却没有流通,以及有钱且借助它的流通,然后告诉我们,他们是独立的,你信吗?敢相信?
即使你说自给自足,什么都自己来,然后好像也能活下去?或者你说,依山吃山,靠海吃海,依靠大自然也可以生存下去啊?又或者你说,这是相互的呀,从某种程度上讲就是交易和交换,这并不能作为否定独立存在的依据呀!还有就是,从经济学角度讲,钱只是货币而已,并不代表真实的价值……
你认为哪种情况属于独立呢?又或者还有什么别的能作为独立的支撑呢?
那么,在我看来,什么是真正的独立呢?其实答案早已在前面有所透露。不知道你发现没有——「是的,真正的独立在我看来,它就是知道自己需要和想要什么。更具体地说是知道自己正在做什么。」
可能你会觉得说,这不是「主见」?所以真正的独立是有主见?不,主见是主见,独立包含有主见却又与此大有不同。简单说,独立是一种状态,而且它还不是静止或不变的。这似乎自相矛盾了?需要什么和想要什么难道不是确定的、具体的,自己正在做什么,难道不是确定的、具体的?看起来是这样的,但是,「别忘了这一切的前提是什么。」
假如你的认知是一个圈,这个圈中又分几个圈,「已知的已知」、「已知的未知」,以及「未知的未知」。然后在这个圈外,又有一个圈,这个圈可以理解为是社会或世界,也就人类活动的范围;在再这个圈之外,又还有一个圈,这个圈则既不属于人类,也不属于物质。而且,它们都有一个共通点,那就是运动。一切都在运动(变化)之中发生。「如此一来,独立又岂会是静止或不变的呢?」
当然,不排除有人会感到困惑:如果我不知道自己想要或需要什么呢?我甚至不知道自己在干嘛?这怎么算呢?你会去思考并让它聚焦,你就会发现答案的。因为当你说自己不知道的时候,已然存在于「已知的未知」中去了。你所需要的可能是把它们聚焦到一个方向,然后慢慢理清它们之间的关系;又或者你需要作出选择,就像在「鱼和熊掌」之间取舍……
最后,还是得声明一点,以上观点纯属「一家之言」。而且,再次忠告:「应当永远仔细提防人言!」
谨祝好运!
谢丹儒
2022年3月12日星期六 厦门