有一种窒息的爱，叫做实现父母的梦想
图片源自网络
我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。
如果我们只是按照父母的规划来完成自己的一生，如果我们只是依托他人的期待来拥抱自己的未来，那么这样的人生又有什么意义呢？我们充其量只是他人的替代品，是替父母实现他们未完成的梦想。
有一种窒息的爱，叫做实现父母的梦想。这份爱太沉重，压得人喘不过来气，只能每天徘徊在窒息与呼吸之间，拼命地想逃离，逃离父母，拼命地想摆脱，摆脱期待。
伍绮诗的小说《无声告白》讲述的便是这样一个故事，莉迪亚是玛丽琳和詹姆斯的掌上明珠，她遗传了母亲的蓝眼睛和父亲的黑头发，他们深信，莉迪亚一定能实现他们无法实现的梦想。可是他们不知道，继承父母的梦想是多么的艰难，如此被爱是多么令人窒息。
《无声告白》的开头部分是这样写的：莉迪亚死了，可他们还不知道。以16岁少女的死亡开场，在无形中为这部小说奠定了压抑与哀伤的基调，也激起了读者的好奇心理。
我很佩服作者伍绮诗的一点是她能把一个少女的死亡事件，牵扯出一代人甚至上一代的恩怨，而这份恩怨中还掺杂着性别与种族，文化与冲突等严肃主题。当然，这也跟她的个人经历有关，作为香港移民第二代的伍绮诗，在美国宾夕法尼亚州和俄亥俄州长大，对混血家庭有着切身的感受。
同样的，《无声告白》里的莉迪亚，生于上世纪七十年代美国的一个混血家庭，被父母给予了厚望和无限期待，他们的关心像雪一样不断落到莉迪亚的身上，并最终把她压垮。
而这件事的根源在父母。因为莉迪亚的父母，因为她父母的父母。
莉迪亚的母亲玛丽琳成长在一个单亲家庭，她的母亲是家政课老师，而她是心比天高的白人女子，向往与众不同。她的成绩优异，热爱物理，梦想成为一名医生。
如果以她的成绩和努力的劲头，成为一名医生只是时间的问题。
但命运似乎跟她开了一个玩笑，1957年9月，那年她大三，遇到了詹姆斯，一个华裔中国人，她爱上了他，并跟他结婚了。
也许，从他们结婚的那一刻，便注定了之后的悲剧。
莉迪亚的父亲詹姆斯，虽然出生在美国本土，但他的父亲却是顶替他人来的美国，他不想提及自己穷困的家庭，也从来不觉得自己属于这里。他没有朋友，没有熟人，没有安全感，他的毕生梦想只是为了融入美国，让自己显得不那么与众不同。
而他跟她结婚，只是因为她是一个漂亮白皙的平凡女孩而已，缺乏明显的特色。他们俩的结合，一个是向往与众不同，一个是向往融入人群，而这两件事都是不可能的。
不管可能不可能，他们结婚了。
她怀孕了，他被米德伍德学院任聘了，于是俄亥俄的小镇取代了波士顿，婚礼取代了医学院，计划不如变化快。
玛丽琳以为只要孩子长大一些，就可以卷土重来，完成最后一年的学业。于是她向院长请了无限期的长假，坚信自己的人生梦想——进医学院，成为医生——都在等待着她的回归。
只是她没想到，这一等就是八年。而且是在她母亲去世后她才突然想起，她还有梦想未完成，她的人生不应该是现在这样的。
玛丽琳的母亲，那个保守的家政老师，并不同意他们的婚姻，她告诉玛丽琳“想想你将来的孩子们，你们要住在哪里，你们住在哪里都不会合群，你会后悔一辈子的。”但年轻气盛的玛丽琳，固执地坚守自己的爱情，选择了詹姆斯，同时也意味着与母亲的决裂。
他们长达八年没有联系，母亲去世的消息还是护士打给玛丽琳的。她前去收拾母亲生前物品，无意中看到一本烹饪书，上面记满了母亲的笔记，她忽然泪流满面。
那个梦想着过上金光闪闪、萦绕着香草味道生活的母亲，最后却孤独终老，像一只困在这座空荡荡的小房子里的可怜苍蝇。女儿离开了她，除了书上的铅笔划痕，她生命的印迹无处可寻。
她难过吗？她愤怒，愤怒于母亲人生的渺小。她联想到自己的人生，每天围着丈夫、孩子转，一连几个小时准备早饭、晚饭。她难过吗？是的。她难过。为自己难过，为一切难过。
她暗暗发誓，绝不，我绝不活得像她这样。
于是玛丽琳离家出走，抱着必胜的决心，前往学校学习，去实现她的医生梦。只是她到底还是难以割舍丈夫和孩子，九个星期，她的宏伟计划只持续了九个星期，她的毕生追求黯然消散，犹如微风吹拂下的薄雾。
或许，玛丽琳以为这只是生命当中的一段小插曲，却未曾想过给孩子带来了多大的影响。
在她离家出走的这段时间里，莉迪亚一直在暗自许诺，如果她母亲能回家，让她喝完自己的牛奶，她一定会喝完。她会自觉刷牙，医生给她打针的时候也不会哭。母亲一关灯，她就睡觉。她再也不会生病。母亲说什么，她就做什么。她要实现母亲的每一个愿望。
她以为自己的祈祷显灵了，母亲在九个星期后回来了，那么她要兑现承诺了，她要帮母亲实现每一个愿望。
当母亲给她讲题，给她买书，给她报班，莉迪亚只会说“是的”，因为她不能拒绝，因为她要帮母亲实现愿望。
虽然莉迪亚知道，总有一天，她读的书上不会再有插图；她要解决的题目会越来越长，越来越难。总有一天，玛丽琳会给她一副真正的听诊器，让莉迪亚直接听她的心跳。
她成为了全家人的宇宙中心，尽管她不愿意成为这个中心，被迫承载父母的梦想，压抑着心底不断涌起的苦涩泡沫。
原来，如此被爱是多么令人窒息。
她想重新开始，做自己想做的事儿，而不是被别人的梦想所吸引。其实她没有真的想要死，她只是想摆脱他人的期待，找到那个真正的自己。
