2020休假(第七天)
哈熊沟
我想像以前有一次写日记一样,写下今日无事可写的内容。那么今天的任务就完成了,轻松又愉快。然而我知道我不能这样写,如果这样写了,以后就会时不时地用这招来应付很多的事情,那结果可是很坏的。可今天确实没有很多的事情去记录,至少没有我想要记录的事情。但实际上还是有很多事情可以写可以记录的。
比如我现在在看李娟的《冬牧场》。从她的描述来看,在沙窝子里根本里就没有什么可以记录的事情。两户人家,最多的时候十口人,最少的时候五口人,两只猫,一只狗,一群羊,一群牛,一群骆驼。然后就是漫长的黑夜和无尽的寒冷等待。日常他们活动的地方也就两个沙窝子,十来个平方,这多么令人无奈又枯燥啊。在这个地方,生存下去才是第一重要的事情,其他的都不是那么重要了。因此他们要放一天的羊,要去很远的地方背雪,几乎吃不上蔬菜,串门也要走几个小时的路,手机几乎没有信号。这样看,我估计若是我一个人到了那里,可能生存不下去。
但就是在这样的环境里,李娟写出的很普通的日常生活能给人在喧闹里带来一丝宁静。我躺在床上一连看了五十多页,眼睛都有点撑不住了(我看书比较慢,几乎是一字一字看的),期间换了好几种姿势。看书的时候,时间过得比较快,一会儿就到了要吃午饭的点了。可一个人在家里又不想做饭,于是就吃了几块点心喝了一包牛奶,吃了点花生磕了会瓜子。在卧室客厅卫生间转了一圈,又躺倒在床上晒太阳。那时太阳已经有了光芒,似乎有点暖和的气息。
静下来什么也不做的时候,也没有很大的发呆,只是躺着。一会儿想再过三个小时多就要接六月了,一会儿想还有什么事情要做,一会想能不能出去跑会步。想着想着就有点朦胧了,就有点困意了。于是让自己什么也不想,有意识地让自己睡着。在这半睡半醒的一小会儿,竟还做了梦,梦到了老家的老房子,那条幽深的老巷子,好多年没见的同学,已经去世的奶奶和邻居,经常做梦的那个梦境。我醒来后一直感叹睡觉的神奇,做梦的离奇。也许在梦里,我们也像醒着一样,在另一个不同的世界里活着吧。
外面是冰天雪地的天气,可外面仍有为了生计不断奔波的人。你看那些流动摊贩,穿着厚厚的衣裳,在车里生一个小炉子,就开始了一天的营生。清洁工拿着铁锹或是扫帚雪铲,不停地叮叮当当地扫雪,他们的身上裹着一身严寒。还有开着的饭馆,路上行驶的出租车和公交车,等车的人,走路的人,无不让这个原本寒冷的冬天有了一丝温度,一丝活力。白天的人们都清醒着,只不过大部分的人都躲在温暖的房子里,过着漫长而严寒的冬季。
我不是也一样么。除了接送六月,买点家里需要的东西,几乎也是窝在暖和的家里,就连户外的跑步也停止了。我怕寒冷后的跑步,或者我不愿让自己在这个时候因为跑步防护没做好而感冒。我给自己定了这个假期最重要的事情就是照看六月,给媳妇安慰和鼓励,然后才是做其他事情。看书对我来说,仍是要在其他的事情都处理好了之后才做的事,否则心里有事情,心里不平静,看书没有多大的效果。而能做的一些事务性的事情,不需要过多用脑子的事情,比如洗衣服打扫卫生等就利用细碎的时间去做。
在我觉得不忙的时候,也常常要向远处去眺望。看那雾蒙蒙的景物,那普遍灰白的景物,那有着冬季特有的萧条之景。看也是没有什么目的,只是单纯的去看。然而看了一会之后,人的身心就会舒畅,脑子就会慢慢地清醒。尤其是当看到飞翔的鸟时,常常是家养的鸽子或是野生的北国鸟,能给人以无限的力量。在这么严寒的环境里,仍是有着活的希望和种子呢。我时常想着南方的绿的冬天,想着这时温暖的海南。也想着若是有机会,该去南方体验一下冬的温暖,看一看冬的满眼绿色吧。真是一方水土养一方人呢,我们不能选择出生的地点,但我们可以选择生活的地点,可以让生活过得好些,过得有意思些。这样想着,就觉得我在哪里都能好好地生活了。即使生活不如你的意,即使你要为了生活付出很多努力,生活的这把杀猪刀改变了你的容颜。
想想六月都三岁半了,而在这的五年前,谁能想到现在的生活是这样的呢。五年的时间里,人就结了婚买了房,生了娃买了车。五年的时间里,人的冲天梦想就慢慢地变小了,想着过一日一日的日常小生活了。这是多么有意思的事情呢。而这五年里,认识的去世的人更多了,生孩子的也不少。也许在这逐渐熟悉的生生死死之间,我们也在这世间慢慢地活成了蝼蚁,活成了曾经没有想到过的场景。再回想十年前,那就觉得如昨天一样,那时真是意气风发挥斥方遒,那是让人无比怀念的时代。而就在十四年前,我从老家来到新疆,那时的梦更遥远也更宏大了。这就是生活的神奇和有意思之处,时间说明一切。
看现在在老家的同学,他们也一样地生活着,他们也生了娃,他们也为着生活奔波着。他们要终生守在我们出生的那个地方了,他们还可以去我们小时候去玩耍的地方,他们一日日地在不变的地方变成了大人,他们也开始训斥他们的孩子。我从心眼里羡慕他们,他们周围都是很熟悉的人。在那个不大的地方,走几步就有认识的人可以打招呼。可我不行,在这个远离家乡的边远城市,我一个人默默的行走着。即使在这里成了家有了工作,有时仍感到是一个人在往前走着。可我也知道,对于家乡,我是不能轻易地回去了。即使回去了,也不会立刻适应。现在的我大概只能在梦里去回到可爱的家乡,去回味那令人难忘的往事了。