《永远的农民》

农民的儿子，不一定是农民。但是，皇帝的儿子是太子，郎中的儿子也算半个兽医，农民的儿子能继承的家业，便是农民的行当，么有别的路子可走，由不得你不承认，这是注定的。

最惹人恼的，不是天生就是农民，而是挂着农民的头衔，不会种地。揍生意的人，儿子就是这块料。就如，老鼠的儿子会打洞，老猫的儿子会叫春，这都是定数。行当都是接班的，偏偏农民接不了班。农民的儿子，没几个会种地，这是好事，也不算多好的事。

在我还小的时候，村里还是种麦子的。秋天的霖雨前，就要洒麦子种。我是懒于种地的，父亲各种引诱下，我才不情愿的去地里，站在地畔上，一动不动。偶尔见了村里的伙伴儿，扛着蹶头，垂头丧气去挖地。父亲总夸一通伙伴儿，相应的，贬低一通自己不爱劳动的儿子。伙伴儿听着父亲的夸奖，得意忘形的样子实在令我不满，只见伙伴儿趾高气扬，战战兢兢。伙伴儿的母亲，是我最早见过的一波儿圆滑的人，她对父亲这样说过，她儿子只会种地，不像老陈你的儿子学习好，也乖。我听了看着伙伴儿母亲微笑，伙伴儿则气愤的扛起蹶头，消失在那条地楞上的小道上。

当时，听了伙伴儿母亲的话，突然就觉得，在那个凄凉的秋天，被迫无奈的晌午，一个中年人与我有了深深的共鸣。这个共鸣持续了很久，以至于每次有人提起伙伴儿的母亲，我总是很积极的称赞她人好。直到有一次，她也用同样的话，夸奖了一个我不喜欢的娃，我就再也不提伙伴儿的母亲了。甚至觉得，她说的话是假话，种地是出路，上学有啥用，能吃还是能喝。后来，是父亲带我去挖地时，告诉我，上学才能到山外去，种地就一辈子窝在丹江河跟原岭这一碎块地头了。那天晌午，地楞上的风从原岭以北呼啸过来，把地里的红坂土沫，扬上了天，卷到了丹江河畔。一霎那，我觉得，我就该像这红坂土沫，随着丹江河一路向南，汇入汉江，再从武汉入长江，最后百川归海。

回想起来，没有专门种过地，也种不了地。不论种啥，都会让村里种地模范笑话的。高中时，他们会说，这娃高中了，种的苞谷不发芽。大学时，他们会说，上学上的多，种庄稼还是种药材，都干不了，上的啥学。我一定不会反驳的，因为他们是模范，他们是我老一辈的乡党。实际上，这些年，所剩不多的土地，都荒了。再也不会有模范农民的说法了，我的行当要销声匿迹了，我却感觉不到悲伤，我想这个过程它本身就是悲伤吧。

其实呀，只要有意愿，父辈是农民，我永远是农民。无论我在哪里，我忘了自家的土地，我将来在哪里，我会做什么，我都是农民。虽然，明知道这辈子都不会是农民了，但我不会忘了那个属于农民的年代。

我人生最大的错过，是错过了人民公社的年代。我想体验，我揍梦都想体验，那时农民主导社会的感觉。就正如，我从爷爷的泛黄的日记本上看到的公社那样，从爷爷的账单上看到的那样，那是农民最真的生活啊，可惜，我从来不曾见过爷爷，对我来说，爷爷奶奶都是一副平面的黑白相片。

我回过头来，在我从小玩到大的村里，望了望消失的场景，还存留的场景，幻如一群碎娃在这里玩的不亦乐乎。这商山洛水，丹江河流过的转弯处，原岭前头，眼里掉下了一滴泪子。外甥问我怎么哭了，我说没哭，舅舅这是沙眼，风一吹就想掉眼泪。外甥给我擦拭了这滴泪子，外甥的小手是如此舒坦，好似春风沐浴过我粗旷的脸庞，带走了我一滴可贵的泪子，带走了我如夜空星斗般的童年。不知道啥时候，我结束了我的童年跟少年，结束了我的农民生涯。我满怀着远大的理想，从此一年回去四次，在陌生的城市里，与一群陌生人孤独相拥，我想，这是我要的生活吗？静下心来，我才明白了。忧伤和烦恼，从我离开丹江河畔在外求学的那一天就一直伴随着我，我始终不能摆脱没有归属感的苦难………

默默回想着，那地畔上的老久的土，我抓了一把红坂土，塞进了嘴里，味道是那样的好，就是这土，它能种出来庄稼，能种出来中药材，也种出来了我。