【评论】林家俊:撩醒对生命的敬畏
——读一剪没《这个早晨》
林家俊/文
一剪没在长丰论坛上发表了她的诗作《这个早晨》,让我一见而警,难以释怀。尽管只是一个短短的篇章,我也并不知道网络中的一剪没在现实世界里到底是谁,或许并不是诗人,但这首诗确确实实让我感动,深深地唤起了我对生命的敬畏。对于我而言,这种读当代新诗产生的“直击心灵”的感动和由此而真正出自内心的敬畏,实在是已经久违了。也许,这也正是作者所要表达的主题吧。且来读诗:
我被早晨轻轻撩醒
不要轻易说话
一开口就会玷污这个早晨
大地如此平静
最好换上新鞋 要脚步轻轻
四下全是圣洁的灵魂 别惊吓他们
如果碰见一条小河
要跪下来 掏出心肺并彻底洗净
如果非要歌颂
请先咳出杂物
要清扫脑海中所有不祥的云朵
还要面对东方 闭上眼睛
要坚信太阳正从自己身体里冉冉上升
【评论】林家俊:撩醒对生命的敬畏我深深地被这首诗震动了。因为多年以来一直从事教学和编辑工作的缘故,我读文章向来十分理性,批判的成分居多,甚至连文中的语法错误和标点都不放过,唯独对诗词特别感性,因为“诗言志”,诗人多是感性的,只有追随着诗人的思路游走,才能真正进入诗境,理解诗意,感受诗情,把握诗魂,欣赏诗美,唤起共鸣。记得初读这首诗时,刚读完第一句“我被早晨轻轻撩醒”,我的内心就一警。一个“撩”字,完全是诗家的语言。作者没有说“唤醒”、“惊醒”、“吵醒”、“闹醒”、“觉醒”、“警醒”、“叫醒”、“打醒”、“惹醒”,或是别的什么,而偏偏用了“撩醒”,何其警策?何其精彩?那是一种不经意之间的所为,动作幅度很小,力度很轻,既是一种生活的被动接受,更是一种生命的主动自觉,与其说是被早晨轻轻撩醒,毋宁说是自己的心性在觉醒。“撩醒”的是躯体,觉醒的却是灵魂。我无法揣度这是作者妙手偶得、信手拈来,还是冥思苦想、几经推敲所得,我也无意于此,毕竟历史上的苦寒诗人太多,这种纠结实在是无谓的。接着读下去,全诗以此为“诗眼”,慢慢生发开来,我先是心灵一震,转而眼睛一亮。平心静气地闭上眼,一种对生命的深深敬畏油然而生。
敬畏是一种崇敬和畏惧的复合体验,总是和珍贵的感情相伴相生,比如感恩、悲悯、觉悟、热爱等等,而这些都是人类生活和生命历程中最弥足珍贵的情感,也正是文学创作的富矿,更是诗歌成功唤起审美体验和情感共鸣的重要保证。我几乎是带着对生命的虔诚,小心翼翼地读完这首诗的。因为在作者的心目中,这个早晨是那么纯洁,那么宁静,那么神圣,那么吉祥,那么凛然不可冒犯。
这个早晨的确异乎寻常。经历了生命的风风雨雨和生活的坎坎坷坷,饱受着凡尘琐事的羁绊和内心灵魂的挣扎,在生活、工作、学习的重度挤压之下,我们每个人都有着自己的难言之隐、难申之苦、难解之愁、难料之事、难诉之情、难圆之梦、难报之恩……这种挤压时常让人透不过气来。在作者的诗思里,那颗孤独、压抑、郁闷甚至是苦痛、彷徨、失落的心灵突然见到了一丝光亮,于是,在“这个早晨”,当看到平静的大地、洁净的河流和冉冉上升的朝阳,他是那么小心翼翼,他要在这个全新的早晨,洗净自己的心肺,清扫所有的阴霾,让自己对生活的希望、对生命的期许和对未来的信心在自己的心头冉冉上升。
在这首诗里,作者把“这个早晨”写得惊心动魄,完美无缺,自己的人格理想也得到了洗心革面的觉醒和淋漓尽致的展现,像一个无比虔诚的教徒,终于完成了期盼已久的人生洗礼。读完这首诗,我也像一个修炼多年的行者,忽然获得了凤凰涅磐般的升华。
在表现技巧层面上,作者驰骋自己的想象和联想,把“这个早晨”幻化成纯洁而神圣的天使,赋予了人格的魅力,几乎是怀着朝圣的心态,小心翼翼地聆听和感悟着她的声音,深恐“一开口就会玷污这个早晨”。试想,“天使”为什么要将我“轻轻撩醒”?她要对“我”说什么、做什么?诗歌的主人翁在聆听,其实是在聆听自己的心声——来自灵魂深处的体验和呼唤,当然,也可以理解为一种心灵的独白。联想和想象正是是诗词凝练意象、抒发情感的重要手段或必要路径,同样也是这首诗构思和写作的出发点和巧妙构思的生发线。接着,作者作为一个行者,确切地说更像一个向导,带领着我们进入一个童话般的世界,不断地提醒我们,当然也是提醒他自己:在“这个早晨”里,“不要轻易说话”,“要脚步轻轻”;在她的眼里,“大地如此宁静”,“四周全是圣洁的灵魂”。其实是从一个侧面提醒我们,要用心去感觉、去体悟“这个早晨”不同凡响的生机和活力。在圣洁的天使面前,我们自然要庄重,要虔诚,否则就是亵渎,就是玷污,就是玩世不恭。这是《这个早晨》所表达的第一层意思。
那么,该如何去面对这个纯洁、宁静、神圣、吉祥、凛然不可冒犯的早晨呢?记得诗人顾城有一句诗:“卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭。”追求灵魂的圣洁就是对圣洁灵魂的最大虔诚、最高膜拜和最终皈依。作者接下来要表达的正是这层意思:“最好穿上新鞋”,脚步轻轻地追随者“天使”的召唤,走进一片明净、吉祥的新天地。
作者是通过假定来实现的。“如果碰见一条小河 / 要跪下来 掏出心肺并彻底洗净”。河流也是“这个早晨”的场景之一,既是自然中的河流,更象征着生命的长河、历史的长河。在这条河流面前,作者劝同伴更劝自己“要跪下来 掏出心肺并彻底洗净”,最好是以静穆的体态和敬慕的心态面对这条纯洁、静谧的河流,彻底荡涤瑕秽,洗心革面,焕发新生,但“如果非要歌颂”,“要咳出胸中的杂物 / 要清扫脑海中所有不祥的云朵 / 还要面向东方 闭上眼 / 要坚信太阳正从自己身体里冉冉上升”,只有在这样一种状态下,才算是对“这个早晨”真正的敬畏。
【评论】林家俊:撩醒对生命的敬畏多愁善感、巧思妙构、命意炼字是诗人必备的素养,单就这一首诗而言,我虽然不能妄下断语,称作者为诗人,但我敢说他已经具备了这方面的潜质,期盼着能读到更多的上乘之作。应该说,作者在这首诗了凝聚的意象并不多,大地、新鞋、河流、心肺、云朵、太阳,仅此而已,但都十分恰切,而且在表达上也十分到位,尤其是一连串动词和副词的运用,具体准确而且生动形象,这正是这首诗在命意和构思之外打动我的原因之一。比如动词撩、跪、掏、洗、吐、清扫,都能引发一系列的审美想象。通过对动作的还原和再造,我们不难看出作者的一片庄严、虔诚之心,就像气功修炼,要进入状态,达到境界,必须意守丹田;还有副词要、最好、别、还要等,切切实实地起到了告诫和引导的作用,最关键的是“还要面向东方 闭上眼 / 要坚信太阳正从自己的身体里冉冉上升”,至此,诗的情绪或者说心中的纠结完全被解开。诗中要表达的实质就是在这个全新的早晨,要将思想、灵魂来一次彻底的清洗,摆脱掉生活中留下的阴影、挤压、羁绊和心灵中的痛楚、郁闷、彷徨……相信生活永远美好,生命无比珍贵,然后带着一颗感恩的心,投入火热的生活。
好的作品是作者生活阅历、生命体验、知识储备乃至精神状态和价值取向的直接反应,艺术家的作用就是不断净化自己的灵魂,塑造更多的形象,去感染更多的灵魂,唤起更多的人,共同推动社会文明进步。品味全诗,我感觉自己的灵魂受到了一次洗礼,精神也得到了一次升华。《这个早晨》能让人精神抖擞、信心百倍地投入新的一天;愿每个人的心中、每天的太阳都是新的!