历史终归没有放过那些戏子

好事近·汴京赐宴闻教坊乐有感

作者：韩元吉

凝碧旧池头，一听管弦凄切。多少梨园声在，总不堪华发。

杏花无处避春愁，也傍野烟发。惟有御沟声断，似知人呜咽。

---

凝碧旧池头，

一听管弦凄切。

多少梨园声在，

总不堪华发。

安史之乱的时候，大诗人王维很倒霉，来不及跟上唐明皇和杨贵妃的脚步，被叛军抓了起来。

叛军头子安禄山偏偏是王维的粉丝，即使王维用装病的方式拒绝合作，但在威逼利诱之下，王维还是被“请”出山，给安禄山负责宫廷的礼乐大典。

被软禁在菩提寺期间，王维听到安禄山正在凝碧池大宴部下，命令那些没来得及跑的宫廷乐师为他们演奏，唐朝皇帝的御用乐师，现在咱们也得享受一下！据说有个叫雷海青的乐工，拒不出演，被逆贼肢解示众。

王维听了，又痛心又惭愧。写下了下面这首标题比正文还长的绝句。

《菩提寺禁，裴迪来相看，说逆贼等凝碧池上作音乐，供奉人等举声便一时泪下，私成口号诵示裴迪》

万户伤心生野烟，百僚何日更朝天？

秋槐叶落空宫里，凝碧池头奏管弦。

几百年后，历史轮回。

韩元吉作为南宋的使臣，出使金国，来到了已经属于金国领土的故都汴梁。

昔日的首都，今朝的敌国，雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。

这些韩元吉早就做好了心理准备，人在矮墙下，怎能不低头？他强忍着耻辱和悲痛，不露形色，在金人的宴席上保持着一国来使的尊严。

但当旧日的北宋乐师演奏起熟悉的乐曲，韩元吉的内心防线彻底崩溃。

他想起了几百年前的王维，现在的处境，何其相似？

他看着那些北宋乐师，都已经是满头白发。

杏花无处避春愁，

也傍野烟发。

杏花是不自由的，即使它们不想开花，没有办法去对抗春天的来临。于是，它们只好迷茫的野烟里吐芳开放。

在历史无情的巨轮下，不自由的又何止杏花？

那些皇家的戏子、文武百官、皇亲国戚、贩夫走卒，哪一个又被放过了呢？

还记得杜甫的那首诗吗？

岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。

又是江南好风景，落花时节又逢君。

像这样的场景每隔一段时间就会上演，宋元明清交替，哪个朝代没这样的故事呢？

离我们最近的一次，也就在100年之间。

日本侵华时，日本人很想请梅兰芳出来唱戏，为他们笼络人心，但梅先生蓄须明志，不仅保住了性命，也保住了民族气节。

但有些戏子“失节”了，在这里，我并不想拿“汉奸”这样的帽子扣在人家头上，毕竟连上百万的军队都抵挡不住日本人，又何必去苛求一个戏子？更何况，他们并没有帮着日本人害人，只是依旧唱戏，和那些在日占区依旧卖大饼做生意的并没什么两样。

《霸王别姬》里的程蝶衣，为了营救师兄段小楼，去给日本人唱戏，师兄二话不说，啐了他一脸。

等把日本人赶走了，迎来了新中国，程蝶衣和段小楼又在文革中一起被批判。红卫兵们故意让二人画着脸谱，穿着行头接受批斗，在他们看来，打倒了这些“霸王”和“虞姬”，就是真的打倒了那些帝王将相，封建余孽。

这与当年安禄山打进大明宫，享受着大唐的宫殿、美酒、妃子、群臣、乐师一样，认为只有把这些东西全部占有或者全部摧毁，才能证明自己行为的价值。都是文化上的极度不自信。

而那些可怜的人们，无端成为了牺牲品，只能在“野烟”里或自生自灭，或任人摆布。

惟有御沟声断，

似知人呜咽。

只有御沟池水淙淙流淌时断时续，似乎是最了解人心中此时正吞悲饮恨的无声呜咽。

历史何其相似？终归没有放过那些戏子。

没有放过每一个舞台上的表演者和过客。