生而孤独

图片来源网络，侵权即删

我对故乡，确是有这样模糊的一种概念。闭着眼，会想到红砖头老房子，外面赤裸裸的敞露着，灰黄色泥土在砖缝里延展开。

房子里生活着简单的几口人，房子的西边有一座石头砌成的低矮猪圈，里面并没有养猪，而是堆着没用完的黄沙。

我喜欢在沙堆上涂涂画画，没有惟妙惟肖的图案，没有大人夸赞的奇思妙想和天马行空，只是简单的横竖撇捺，或是新在学校里学的几个字，用树枝或是瓦砾划得不高兴了，便随手一抹，沙子又平平整整，一切了无痕迹。

夏天最爱帮姥姥打水，拿着大大的水桶，来到一颗茂密的杉树下，树下有一口人们挖的水井，用手握住井把一下一下往下压，水便咕噜咕噜往外冒，在薄薄的阳光下水流清亮，像透明的果冻，让人想用手去接一捧，泼在脸上，多么爽快呀！

井旁的高台上长了几株花，无人照料也生长得生机勃勃，大簇火红的花朵开得红艳艳，明媚极了，由长片的绿叶衬着，绿叶互相裹得紧紧的，相约着向后弯腰。

有时火辣的阳光把井给晒枯了，这时，只需低下身子，拿起脚边的罐头瓶子，里面已经备好了水，往井口一倒，双手快速往下压，水井仿佛受不住这甘冽，不住地发出呜咽声，没一会，水流便缓缓溅在水桶里。

仔细一瞧，地上的青石板怎么变黄了呀，我好奇的问低偻着躯干的姥姥。

她穿着一件白褂子，套着一条松垮的黑裤子，脚上是小小的黑布鞋，头发整整齐齐服服帖帖的梳在耳后，一把破旧的黑齿梳插进疏疏的银丝里，外面一层干枯松弛的皮裹着里面的血骨肉。

姥姥拄着拐杖，慢声慢气的说:“水天天流，把石头打黄喽。”

我双手吃力的晃荡着身前的半桶水，脚步一深一浅，姥姥拄着拐杖急忙喊:“你慢点咯。”

阳光将两道小小的影子拉得斜斜的，暮色渲染着村庄上方的天空。那沙哑而缓慢的调子已经消散在风里，井也渐渐被遗忘。

有点饿了，我放下手中的泥巴，抬头一看，烟囱上已经飘起了缕缕白烟，透过黑漆的木头窗子，姥姥正慢慢的挥动锅铲，不一会，一股特有的油香味儿弥漫开来。

我顾不得手边未完成的泥人了，粗粗搓搓手上的泥，转个弯跑进大门里，舀起一瓢水，先冲冲左手，再冲冲右手，放下水瓢，双手交错划拉两下，就忍不住两步走到灶边，踮起脚看看锅里盛的什么。

噢，是落花生，这是爹爹的下酒菜。

那黄黄的米粒在红纱间遮遮掩掩，你推我挤，好不热闹，盐粒儿分明，为它们的色香味添上浓重的一笔。

我不耐烦的盯着灶里的柴火，心里嘀咕着:什么时候吃饭啊，饿死了！

渐渐的，那孔灶台吸引了我的目光，青灰砖累到齐我腰高，下方留了个小口来通柴火烧成的灰和木渣，里面掏空了，方便装着柴来生火，石头继续往上砌，中间有两个圆孔，用来放两口大铁锅。

我坐在小木椅上，也不靠着椅背，胳膊支在两条小腿上，脑袋歪在上面，眼睛眨也不眨地盯着跳动的火苗。

那金黄的符号仿佛有种吸引人的魔力，目光渐渐地随着它一起舞动，木柴配合地奏着乐，不时卡兹一声，暖暖的火苗映得我双颊发烫，我呼着气跑开了。

外面凉爽的空气，拂面的微风，让我不由吐出一口浊气。

四下望望，窗台下的小木凳搭着四支腿孤零零的立着，我一屁股墩坐下，看着面前的大缸发起了呆。

有鼓着圆圆的肚子的大缸，有底部和顶端一样大小的匀称模样，横着，立着，斜倒着，还不少呢，这缸天天在这没人动，是干嘛的呢?当夜壶未免也太大了吧，我的小脑袋瓜子实在装不了多少记忆，便渐渐把它放在一旁。

眼光上移，几根竹竿交叉绑着架在两头，中间再搭上一根弯弯的竹子，两头微微翘起，几个脱了皮已经开裂的衣架挂在上面。

爹爹的灰色长裤从后腰的孔里挂上去，还有婆婆的花布衫，一溜的随风飘着，湿嗒的刘海贴着我的额头，麻雀儿朝着前头土坡上的几株树扑棱着翅膀，我拍拍屁股朝屋里跑去了。

因为我听见姥姥尽量扯着喉咙喊:“静儿啊哦，回来吃饭了。”她肯定以为我又跑哪疯玩去了吧，我心里装着的小人想着。

(未完待续)