拔牙

到医院拔一个坏牙。
打了三针麻醉，在等待药效期间，医生职业地介绍着注意事项和一些情况、后果、责任，像背书一般，听不出起伏和温度。确认无误后，医生拿着钳子摇着我的牙问：痛吗？摇摇头。于是又换了个方向，摇了摇，问：痛吗？摇摇头。嗯，麻醉是有效的，我真的一点感觉都没有，虽然这是个平时冷水冲一下也会疼的牙。
脑子里面在想着，这就是失去感觉的状态吗？明明可能是很剧烈的疼痛，因为失去了感觉，所以不再痛，但是那原本应该是紧密相连在一起的，就因为这没有感觉便似乎变成了毫无关系的两个个体。似乎这颗牙齿从未在我的嘴巴中，从未和牙龈紧密地生长在一起；似乎只是不小心粘在脸上的一粒米，没有丝毫关系和感觉。
感情上的没有感觉，也是这样子吧。若可以相互触动，则不言语也有千言万语已经传递出；若没有感觉，纵使光芒万丈，对方眼中也不过是一个路人擦身而过。
而现在的我们，是不是很多人忘记了感觉是什么呢？当我们很聪明机智地伪装着、营造着各种各样的巧合时，是不是有时也会恍惚：这是别人精致的包装，还是真实存在的美好呢？
胡思乱想间耳边又响起医生不带感情的阐述：好了，坏牙已经拔出来了。