父亲的手是我一生的大山

岁月不饶人，父亲的头发已是枯荣掺半，一片花白，在他六十六岁生日那天，第一次觉得往曰硬朗的父亲变得有些年迈了——累弯的腰，爬满了额头的褶皱，以及那紫赯色满是沧桑的脸，就连目光也黯然了许多！

父亲那双灵巧的手，也终究抵不过岁月的流逝，手背上青筋暴起，满是皱纹，掌心和指根处也结满了厚厚的老茧，手指像干裂的松树皮，裂开一道道细细的口子，直看得人不由心里一阵颤栗。父亲说不碍事，都是些老皮长不住了，我知道，那一定很疼很疼，尤其是春天风来的时候。

父亲喜欢抽烟，是有着至少三十年烟龄的“老烟枪”了，食指和中指已经薰成藤黄色，指甲盖更是温润如玉，清光流溢。常记得，夕阳下，父亲一手叼着烟，一手掐着腰，随风凌乱的发丝和四处飘散的烟、一个长长的身影和款款摆动的衣角，无须入画，便是一幅毫无违和感的风景！

父亲十九岁那年，镇里的年青人都争着参军入伍，心情澎湃的父亲也是跃跃欲试，祖母拗不过父亲的软磨硬泡，终于同意他出去闯一闯。父亲在部队的表现很出色，是连队里的数一数二的“突击手"，在内蒙古大青山里挖战壕，修工事，又挽袖子，又抡胳膊，干得热火朝天，多次受到部队首长的赞许。父亲是隶属于湖北军区某团的工程兵，哪里需要到哪里，随着部队辗转数千里，几乎跑遍了小半个中国。结束了大青山的任务后，又接到派往湖北宜昌去执行新的特殊任务。在途经北京丰台车站时，由于父亲在连队表现异常优秀，和战友一同接受了当时任工程兵副司令员胡奇才中将的接见，并且亲切握手、合影留念。父亲自认为那是一件很荣耀的事情，每每提起，都会神采奕奕地说上一阵。

胡司令员身材不高，微微发福，长眉入鬓，极具威严，是东北野战军的猛将，在当年的塔山阻击战中曾立下过赫赫战功。或许是强将手下无弱兵的缘故，父亲所在部队随后在湖北宜昌的深山里，修桥铺路，开山挖洞，士气高涨超乎寻常。有一次，从长江驶过来的大货轮，装满了部队所需的各种物质，由于江水太浅，只能远离驻地停下。父亲和战友们硬是用双手双肩将一大船军用物资转移到军营里，在天黑之前胜利完成了任务。尽管双手都磨起了血泡，但父亲仍咬牙坚持，不肯轻意退却半步。

从部队光荣退伍，到地方工作后，父亲的表现仍旧身手不凡，出类拔萃地优秀，是班组里不可或缺的行家里手。每逢单位举行青工比武或是技术革新，父亲都踊跃参加一展身手，曾多次被单位评为"新长征突击手"和"先进生产者"，正所谓退伍不褪色，多年来父亲始终保持着勤劳勇敢的军人风范，在平凡的岗位上，兢兢业业，克已奉公，在那个踔厉风发的年代里，用一双强有力的手，描摹出一段谁与争锋的光辉岁月！