乌实:27岁的燃烧
27岁的燃烧
乌实 / 2010-10 / 天堂修理铺 / OUT电子杂志Vol.39
1994年4月5日,涅槃乐队的Kurt Cobin一枪结束了自己27岁的生命,那时候他是美国最风光的摇滚歌手。他在遗书中说,他已经“好多年都不能从听音乐,写音乐以及读和写东西中感到激奋了。”而他同时认为“最大罪恶便是欺骗人们,装模作样”。所以他觉得不能再这么继续下去,他已经变成了那个他憎恶的人,这个思想中的巨大矛盾使选择了离开。他说“与其苟且偷生,不如从容燃烧。”
1971年7月3日,大门乐队的Jim Morrison吸毒过量,在巴黎结束了自己27岁的生命,至今他仍是一代迷茫青年的偶像,他辉煌如黑夜中最灿烂的星辰,也迷惘如一粒无根的尘土。他希望在他死后人们想起他时说:“他是个诗人。”他唱到:“没有时间再来犹豫,没有功夫徘徊泥沼,现在我们只能失落,我们的爱是葬礼上的烈火,来吧宝贝,点亮我的火焰,让我们燃烧整个夜晚。”
吉他之神Jimi Hendrix死于27岁,用自己整个灵魂歌唱的Janis Joplin死于27岁,演奏技术“来自魔鬼”的布鲁斯大师Robert Johnson死于27岁,滚石乐队的创建者之一Brian Jones死于27岁……他们都曾与这个世界交手,就像陨石,因为与大气的剧烈摩擦而闪亮,留下炫目的轨迹,却也因此而消逝。
今年你也正好27,在这个骤冷的深秋,你在两摄氏度的深夜辗转反侧。你放上一张唱片给自己取暖,你想唱一首燃烧的歌。你把这张Neil Young塞进碟机,那个声音如深海中的大提琴一样的老人,唱着“Hey hey my my,Rock and Roll can never die”,唱着Kurt Cobin引用过的那句“It’s better to burn out,than fade away”。
于是你有些沸腾,沸腾混杂着40%的愤怒、30%的委屈、20%的不安还有10%的希望。还有10%的希望吗?莫非那是10%的绝望?你曾豪情万丈,想改变这个世界,而这世界远非你的想象,你曾经努力,费尽力气平衡现实和理想,可却毫无进展,几年过去,你仍然是一无所有。Hey hey my my,你是该苟且偷生呢,还是该从容燃烧呢?
这么多年过去了,其实没有几个人可以继续燃烧,更多的人选择了放弃。尽管自毁也是一种放弃,只是如Kurt Cobin这样的,仍然带给世界巨大的震撼和反思。更多的人则放弃得无声无息,在27岁的时候,他们给自己充分的理由,离开了曾经梦想的目标,走向一条相反的道路,他们比那些从没有目标的人更加迷茫。而另一些人,没有自毁,也没有放弃,他们从那些陨石的光亮中获得力量,继续向自己的目标走了下去。
27岁的北岛写下《红帆船》:“不,渴望燃烧 / 就是渴望化为灰烬 / 而我们只求静静地航行 / 你有飘散的长发 / 我有手臂,笔直地举起”。时间如逆水,我们还是要不停的向明天航行。当你的手臂向着目标,如桅杆笔直的举起,你将撑起勇气和力量的帆。明天,总有望不断的天涯路,明天的太阳总会升起。