【译文】转念：如何让批评成就艺术的自由（一）

作为一个艺术家，你会经常受到别人的批评。它们大部分都不那么友好，甚至带着伤害，打消你的创作乐趣。乐于被人所称赞而无法承受负面评价，让很多人远离了绘画创作。但是，快乐来自什么地方呢？每一副画作都是要被评价的吗？每个人都有权利去评价吗？还是说这点有时需要被质疑？

注意，今天我们要讨论的也许是一个心理学范畴的话题，而不是艺术的话题。我们总是倾向于去讨论创作中的缺陷，而我们自己对此浑然不觉。然而，如果你懂得这一点，你将会享有梦寐以求的艺术的自由。

绘画的价值是什么？

关于批评，这里有且只有一个问题，这个小问题也横亘在我们的心里：我们很喜欢自我欺骗！逻辑上来说，它似乎不具有任何意义，但是它反映了我们人性深处对于真相的忽视。我们需要钻研心理学才能解释和理解这一现象。准备好这趟人类心灵的旅行了吗？让我们出发吧！

评价故我在。通过评价我们去定义一些事物的价值。这是非常美好的不是？这是一个友好的邻居吗？这里看上去比那里更好？评价使我们生活越来越好，使我们继续得以生存，获得更多幸福。它是如此重要以至于贯穿我们的一生，我们通过评价每一个发生的事件细节去判断一切是否还满意，我们为每个场所、物件、每个人贴上标签。然而，事情就这样远离了它的本来面目。

这个世界确实一如既往存在，对评价并无知觉。它没有美好、丑恶，也没有更好、更坏。如果一道闪电击中了一棵树并致它于死地，这并没有什么，仅仅是发生而已。如果一座火山爆发或者红岩淹没大地，它也仅仅是发生而已。这时，你要对这些事附上人类特有的意识。让我们看看人们去评价这一事件，给它们附上的相应价值。一个物体自身并没有什么价值，当观察者评价它时，它就变成了：

• 漂亮的——当出现某个特别的视觉符号，观察者的大脑会发出令人愉悦的反应。

• 耐用的——这个事物可以很长时间保持它的外形完好，并且一直能为观察者所使用。

• 有用的——这个事物能服务于观察者的某个特定目标，帮助其达成任何一个期望。

• 沉重的——当观察者负荷这个事物时，它使观察者的肌肉感到疲累。

• 具有伤害性的——当观察者使用这个事物时会受伤。

在评价的过程中出现了两个结果：事实和观念。

事实仅仅是观察者所处环境或某一事物进行描述。“这个水果对人类来说是有毒的”“动物在交配季节攻击性更强”。事实往往是当人们在观察它的时候被他们所确定下来——每个心生怀疑的人都得走开或者产生自我怀疑。结果通常是一致的。一个事实客观存在，而无需被描述出来确认它的存在——致命的茄类植物对人类是有毒的，这一点无论是否观察到或者是否去评价它都存在。

观念是一个人对事实附上的评价。“披萨很好吃！”，“这是绝无仅有的美丽的森林”。这些是观察者大脑里创作出来的观念，它并不是外界本身存在的。当一群人在一起分享同样的观念时，它也许会被看做是事实（“草莓很好吃！”“玫瑰很美！”）

没有什么能幸免于评价——和我们发生关系的任何事物都会受到评价。我们通过这样的方式来判断发生的一切是否有利于我们的生存。我们的看法犹如我们的触须，我们不断活动着自己触须去寻找探测更好的食物。终其一生，我们在事实和观念基础上获得了一系列的信念。由于我们的信念都被存放在一起，因此事实和观念就合而为一了。

这使我们来到另一个议题：

为什么评价会带来伤害？

你是否还记得第一次你的作品被积极的评价？这种欢快真的妙不可言！那么第一次被给差评呢？也许有段时间你都不再有创作的激情（对一些人而言甚至是永久不再画！），总而言之，评价拥有非常强大的力量，但是这些力量从何而来呢？

答案很简单——我们才是这力量的来源。一个无意识的生物根本不在乎评价，只是因为它本身并没有能力去在乎。当你去在乎，你就允许一些东西进入你的大脑。当你张贴好你的画作，你显然非常在乎！你花了很多时间在上面，你喜欢它，你希望别人也能和你一样，所以你敞开胸怀接受他们的看法——准备从他们那里收到积极的力量。很不幸的是，相同的渠道里也同时夹杂负面评价，带来了消极的力量。一条批评的力量胜过十条积极的肯定，因为它是如此的不受欢迎。

唉，你无法在肯定中创作而忽视那条批评。就像我说的，它们来自同一渠道，你的选择只能要么打开要么完全关闭。你也许会说“但这仅仅是你的哲学，我没有必要完全同意。”那么，我相信下一篇章将会继续阐明。

他人知道得更多

我们喜欢自我欺骗。在绘画创作的过程中，自我欺骗化为一个危险的信念而出现“当一个信念被大声说出来，它就变成了一个事实。”当然，这不是真的，但这样的想法打开了一个渠道，在这个渠道里吸收到的积极的能量都来自于赞美。这些赞美的意义重大，因为每个积极的评价都让这幅画变得——事实上——越来越漂亮！

很少有人会为自己而画画，有的人是为钱，大多数的是为了赞赏。当别人也欣赏我们的作品时这感觉无疑非常美好。非常不幸地是，这感觉越好，负面评价所带来的伤害也就越大。一条积极评价能让你在几分钟内高兴过头，但是一条负面评价也会毁掉你的一天，贬低你的自信心。

如此，我们可以得出这个结论：越缺乏自信，你就越倾向于将看法当做事实。这是由于一个自我评价较低的人认为他人的观点总是高于自己的。你喜欢你的画，但是其他人对你说它很丑，突然，你也就开始感觉糟糕——这个毁掉你的满足感的人的简单的评价只是大声被说出来而已，或者当你还在张贴你的作品时就开始紧张，因为不知他人作何评价，你的画作的价值悬而未决，这简直类似于一场投票选举！

每个看法都变成了组成你自信的部件来源，然而，这并不是坚不可摧。你从他人处为构造自信而获得的，有时候会是一根原木，有时则是能毁掉一切的熊熊火把。当你相信他人正确而非自己，你并没有选择真正的原材料——你只是接受了他们所给与你的东西，这就因为你认为“他人知道更多”。一个火把就能轻而易举毁掉你一直辛苦建造起来的自信。