散文|我的雪天

北京连续几天大雪，孩子们居家学习，大雪成了孩子们快乐的源泉。我想起了我的雪天。

几十年前，南方的冬天也是会下鹅毛大雪的；甚至可以说，我看过的鹅毛大雪，是在南方看到的，而不是北方。北京的冬天太干太干，这样干冷的天气，凝不了鹅毛大雪的。那时候尽管雪会比较快地融化掉，但一旦大雪下起来，还是很好玩的。

关于童年的雪天，我只留下了2个印象。一个印象是刚刚进入初一的那场大雪。

那时，每天早上要走40分钟山路才能到学校。是真正的山，泥路，还有南方茂密的树林子，坟堆。那次下大雪，我和邻居一个初三的姐姐一起上学。雪很厚了，没过了小腿肚了，走起来很艰难。那个时候的家长们，似乎都很粗线条，这样的天气，就放任着孩子蹚着雪上学。我们倒也很开心，拄着根棍子，看着雪景，一步步艰难地朝学校走去。路上，油茶树的常青枝条，完全被雪压住了，压得十分低。偶尔，走到松树底下，树枝抖落的雪，会把我们吓一跳，然后又很开心，仿佛又来了一场鹅毛大雪。我们就这样边走边看，等到学校时，第一节课已经过半，但班级稀稀拉拉没几个人。

一个印象就是自己淘气铲雪玩，出了个事故。印象中，那天妈妈生病了，躺在房间里。我突发奇想，想把雪全部铲到邻居家那个大的沤堆肥的坑里。说干就干，我一个人拿铲子，不停地铲着，不亦乐乎。过了一会儿，雪就把池子给填满了，可是还有很多雪没有铲完。我继续铲着，把池子堆得冒尖儿堆不下去了。我竟然冒冒失失地走到池子的雪堆上，开心地蹦着。没几下，我就陷入了垃圾堆肥里，两个雨靴全部灌满了垃圾。我还不敢喊，怕妈妈骂人。自己半趴在雪堆上，把自己拔出来，浑身臭烘烘的。我灰头土脸地回家去，一身臭气。妈妈一边把我骂得狗血临头，一边不顾生病，开始给我打热水清理身体。记得这件事，是因为我童年岁月里，几乎没有给妈妈找过麻烦，唯独这件事情的确招麻烦了。

全球变暖，南方的雪也稀罕了，鹅毛大雪更稀罕；干旱的北方，下雪依旧稀罕。在那些不太丰饶的岁月里，雪给我们添了麻烦，也添了乐趣。那是独属于我的雪天。