不能不来——看守所的点点滴滴

      因对法律的无知，那一天被人举报，然后被捕。

      在指认现场时戴着手铐，散乱着头发，周围的邻居都没言语，但这副形象，还有手上的手铐，让我心里很崩溃。

      晚上时被带进了看守所，那是一扇很高很大的铁门，穿过那扇门，又进入了一扇门做笔录，就跟着又被带入了第三扇门，到第四扇门时，是进了一个房间，警官开了第五扇门，走出一个40几岁的女人，领我进了第五扇门。

      我以为还会继续被带入其他的门，但在那个门就停止了，我进去了，门也就关了。看见屋子里是一群正在睡觉的人，他们也只是躺下了并没睡着，看向我。二十几号人就挤在一个似炕的床铺上，我被安排在了他们之间，人挤人，侧着身入睡。

        那一晚彻夜难眠，几分钟又睁开眼睛看看挂在高高的墙上的钟表，我希望时间走快一点，可那晚的时间就是如此的慢，慢到我在等待天亮的时间里哭红了双眼。

      好不容易熬到了天亮，昨晚领我进屋的女子，就开始号召大家起床，做卫生，铺床，忙忙碌碌的。

      我看见墙上贴着一个横幅，写着“当一个人用工作去迎接光明，光明很快就会来照耀着他”。

      看着这句话，仿佛是在嘲笑着我。我认真得工作，认真得生活，是一个积极、正能量的人，可却被关进了这里面。

      用工作迎接我的不是光明而是黑暗。这是一句非常错误的励志语。

      在差不多早晨七点时，房间的门开了，可第四扇门又关上了。

      吃早餐时，是一个塑料盆，一个塑料勺子，稀饭就着一点泡菜，蹲在第四扇门与第五扇门之间的小空间里。

      每天都会放风，这让我明白了，那吃饭的房间叫放风间，放风也是不能到外面去的，每天都只能待在这个房间里。

      而在这个房间里，任何时间都可能会有新进人员。

      领我进屋的也不是宿管阿姨，而是监室里的职员，还有一个副职员。

      而我们有一个共同的名字叫做——在押人员。