和莫言聊聊拒绝长大

莫言说：抗拒长大的真正原因，是恐惧。

有许多的人，在许多的时刻，
心中都会或明或暗地浮现出拒绝长大的念头。
我的小说《四十一炮》，主人公罗小通，
他的身体已经成年，但他的精神还停留在少年。这样的人，很像一个白痴。
但罗小通不是白痴，否则这部小说就失去了存在的价值。

拒绝长大的心理动机——
源于对成人世界的恐惧，源于对衰老的恐惧，源于对死亡的恐惧，源于对时间流逝的恐惧。
罗小通试图用喋喋不休的诉说来挽留逝去的少年时光。
而我企图用写作挽住时间的车轮。
仿佛一个溺水的人，死死地抓住一根稻草，想借此阻止身体的下沉。
尽管这是徒劳的，但不失为一种自我安慰的方式。
看起来是小说的主人公在诉说自己的少年时光，
但其实是作者让小说的主人公用诉说创造自己的少年时光，也是用写作挽留自己的少年时光。
借小说中的主人公之口，再造少年岁月，与流逝的时光抗衡。
这是写作这个职业可以骄傲之处。
所有在生活中没有得到满足的，都可以在诉说中得到满足。
这也是写作者的自我救赎之道。

我的感受：

拒绝长大，也许只是一种病态心理，比如逃避、自卑、自负、掌控欲……

拒绝长大的孩子，如果遇到善意的对待，是可以走出来的。但是现代社会功利性太强，逼迫孩子在很小的时候就接受揠苗助长式的催熟。越来越多病态的成人和青少年，不被理解，只得到嘲讽。

所以，不长大就像蜗牛壳，守护人们心灵的一时安宁。谁又真的喜欢不长大呢？

看到有人说，长大要流许多泪。

是啊，当我们身为婴儿的时候，我们反而可以凭借天生的弱势达到控制成人的目的。自然界对弱小的新生命的宽和，将随着个体成长而逐渐稀释。所以我们要练习单打独斗，面对一切伤痛，学着自立自强，极力付出来对抗所有不公。成长让我们一步步学习接受失去。成长是一条不能回头的单行道。小时候的成长是骄傲快乐的，越长大，那些艳丽的夸赞便褪色得越厉害，成长让我们的努力变得理所当然并且无法停歇，成人的世界更像是严肃严厉严苛残酷的集合体。稍作喘息，成吨的负罪感将如同山体滑坡般倾泻而来。

还有人说，成长没有偏旁，所以注定孤独。

嗯，成长是没有救赎的寂寞旅途，谁也帮不了别人，谁也没有资格指望别人的帮助。那些顺利成长的人，大约只是幸运。当我们祈祷奇迹发生的时候，证明我们已经尽力，只残余无能的希冀了。

以上。这么多的理由，被恐惧的成长，迟到一些也无妨罢。