十一月未过半，却早已孤独百年

当我看到“因为注定经受百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上出现”这一句时，便觉得这本书就应该这样结尾。

这本巨作，《百年孤独》，讲述了一个家族七代人的故事。初读这本书时，像是在啃一个冬日里的馒头，接着手里的馒头因体温而变暖变轻，我继续啃下去时，突然发现馒头里面还有一顿大餐，于是我贪婪的咬着馒头，贪婪的品味着里面的肉馅，当手上只剩下一点皮星时，我还吸吮着，回味着。

在生命的长河里，我惊叹作者用一生能想象出七代人，那些活生生的人物，我实在很难想象作者是如何构建出来的，作者又是如何做到的。作者想象力强大，就如“若不是车轴在进程中必不可免地磨损，这旋转的车轮将永远滚动下去”那样。如果一个人，有幸能经历过这么一次家族迭代到抹去，大概他再也不会问生命的意义这样的事情，也不会再被世俗的规矩所左右。

她不像《活着》那样充满苦难，也不像活着那样，会剩下年老的福贵和老年相依为命，这样的结局，让人完全没了希望，又感觉是一个新的开始。她也让人既有点像是找不到人生存下去的理由，因为这繁华世界已经经历；又让人不至于让人拥有了死去的借口，只为还希望有机会在现实中亲自体验一次那样一代又一代的经历。

她是一盘点心。

每一代人的情节设计，就如同发生在上演一出跨世纪的时间机器。书中每一个句子都那么精准，都值得去细细品尝其中的深意。那一个个极具生命的词语，需要像吃千层饼一样用手接着因撕咬而掉落的脆皮，以免从眨眼见溜走。我知道，那一副巨画早已经在我脑海里形成，那一句句入人心底的句子，已促使我想再次品尝。

她是一个蜘蛛网。

每一条线路都清晰可见，个性鲜明，材料都一样。所有的男子，正如乌尔苏拉所说，所有叫奥雷里亚诺的都性格孤僻，但头脑敏锐富有观察力，所有叫何塞·阿尔卡迪奥的都性格冲动，富有事业心，但命中注定带有悲剧色彩；所有的女子，都叫蕾梅黛丝，都是美人。每一次交汇，都是时间的重叠。就像那个放着陌生人信件、曾被费尔南达遗忘戒指的壁架；又如丽贝卡传授绣技、阿玛兰妲下跳棋、阿玛兰妲·乌尔苏拉缝制婴儿衣物时的摇椅。这些都是时间的交汇点，这些点，都在那里孤独的等待着一代又一代人的温存。

“家族的第一个人被捆在树上，最后一个人正在北蚂蚁吃掉”！