链子枪

郑重声明：此文系原创首发，文责自负。

链子枪曾是我心心念念的玩具，特别是在我很小很小的时候。但我终其童年和青少年，都没能得到一把属于自己的链子枪，原因无他，凑不齐材料。

链子枪的主要材料只有三样：铁丝、胶皮、滚子。首先说铁丝，也分优劣两种，优质的是八号铁丝，其好处是粗细合适，既坚硬，又有韧性；劣质的是十号铁丝，不佳之处就是稍微有点细，容易弯曲变形。邵寨塬上区分优劣的还有另外一种东西——清汤羊肉泡馍，优质的肉片分量足，多是瘦肉，而劣质的，也就是普通的，整体肉片少不说，还掺杂了肥肉。如果你去古城西安旅游，鼎鼎大名的肉夹馍也分两种，优质的也就是纯瘦肉，价格贵些，劣质的也就是普通的，肥瘦都有，价格相对自然便宜。

其次说胶皮，也就是我们口中所说的“皮子”，也分优劣两种，优质的取自摩托车内胎，黑色的，弹性足，韧性也足，用我们的行话来说就是“力道重”；劣质的则取自自行车内胎，红色的，弹性低，韧性也低，拉得过长极其容易断裂，松开后也不容易复原。

再次说滚子，也分优劣两种，优质的是从摩托车链条上拆卸下来的滚子，宽大、厚重、威猛；劣质的只能是从自行车链条上拆卸下来的滚子，娇小、单薄、瘦弱。

综上所述，材料齐了，最后比拼的乃是技艺。同样技艺也分优劣两种，优质的链子枪整个枪身完全由一根铁丝拧成，结构匀称，大小顺手，距离适中，浑然天成，就如《红楼梦》第十七回“大观园试才题对额，荣国府归省庆元宵”中众人谈及对大观园的初印象时所说的“非胸中大有丘壑，焉能想到这里！”劣质主要体现在两个方面：一是整体不在一个水平面上，需要经过多次修复，二是非一次成形，因此铁丝经过多次弯折后看着“坑坑洼洼”，特别是有弧度的地方曲线不是那么完美。

所以说链子枪的顶级配置乃是：由八号铁丝一次性拧成枪身，胶皮采用摩托车内胎，滚子使用摩托车链条。相应的，最差的配置就是：十号铁丝反复拧成的枪身，自行车内胎做成的皮子，并使用自行车链条上拆卸下来的滚子。

那年头有个电视剧深入人心，影响甚大，名字叫《白眉大侠》。我们最爱它的片头曲，它就像当年武林中的屠龙宝刀一样可以“号令天下，莫干不从”——但见其中一人走在队伍最前列，趾高气昂地大声领读：“刀，是什么样的刀？”

后面的大部队整齐划一地回答：“金丝大环刀！”

“剑，是什么样的剑？”

“闭月羞光剑！

”招，是什么样的招？

“天地阴阳招！”

“人，是什么样的人？”

“飞檐走壁的人！”

“情，是什么样的情？”

“美女爱英雄！”

一曲终了，人也就散了——各回各家，各找各妈，吃馍馍，蘸辣辣。毕竟吃饱了，喝足了，才有力气和精神返校，继续完成枯燥乏味的学业。

吹响集结号的就是链子枪的枪声了，方便快速聚集起人马。于是大家纷纷出门，又走成队列。那时候链子枪是独属于高年级学生才有的新鲜玩意儿，这门制作手艺也算代代相传，我们小孩子也只是达到“才刚接触”的门槛，距离传说中“融会贯通”的地步还差着一大截。

有个三联村老庄社的大男孩名叫宏刚，姓张，他就有一把链子枪。他的链子枪最大的特点乃是节省子弹——最前面的那个滚子没有用钢丝密封，“装填弹药”的时候只是插入一根火柴，然后拽着火柴梗往后拉，使得红色的火柴头正好卡在滚子那个没有封闭的小眼外边。然后用力拉动撞针，让撞针后面的圆环卡在与扳机相连的凸起的小铁柱子上。最后扣动扳机，利用杠杆原理抬起撞针，具有极大弹力的胶皮拉动撞针瞬间击中火柴头。由于白磷的燃点很低，大概在40℃，因此立马快速燃烧起来，而唯一的出口被火柴梗堵死，入口又被撞针填满，于是在密闭空间里的燃烧迅速变为一声爆炸，发出啪的一声，这就是链子枪的基本工作原理。

拥有一把只属于自己的链子枪，这是那个时候小男孩最大的梦想。我的这个梦想，至今没有实现，现在也变得不再那么重要了，正如李义山在《锦瑟》尾联写的：“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”