東京 | 灯火阑珊下全是孤单的灵魂，唯有食物最治愈

图文 | 饮冰患者

东京，是一个被人褒奖千遍又同时诟病无数的地方。

没去时觉得它熟悉，去过后发现它陌生。

东京应有尽有包罗万象，最不缺的攻略就是东京自由行。

人们尽情吃喝，在不知人情冷暖的东京里相互取暖，灯火阑珊下每一面都不尽相同。

東京・渋谷

到了东京的人第一站的观光基本都是「浅草寺」「雷門」。作为东京最古老最著名的寺庙，浅草寺的人口密度是毋庸置疑的高，每天人山人海，祈福的香客前赴后继，再加上游客效应，跨过雷门后一阵庙会的气息立刻扑面而来。我不打算再去第二次，但我还是会建议你去，不然你会遗憾，这就好比没去过天安门就像没到过北京似的，但你真的喜欢在那儿数人头么。

浅草寺出来可以看见东京晴空塔 Tokyo sky tree

在东京，什么都可以吃到，吃什么都很容易，我反而回忆不起哪怕一个最深刻的味道。大概除了传统的「江戸寿司」和「文字焼き」外，其它都只能概括为日本料理而非东京特色。往往一个地域的饮食文化映射了当地人的生活习性，东京不是居住的地方而是上班的标志，没有家庭氛围维系的土地上迷茫的灵魂太多，难免令人感觉缺少人情冷暖，所以《深夜食堂》的故事只会发生在东京。东京人大多行色匆匆，在地铁站里我从不敢怠慢，如果走慢了便会觉得给旁人造成了麻烦。东京地下铁的压迫感和国内的一线城市还不是一个感觉，北上广的地铁虽大而乱，但每个人自个儿拎得清，最坏不过人多到缺氧，乱成一锅粥。但在东京，人们是一刷水奔着一个方向，虽然挤但不乱，相反很有秩序。进入地下铁的那一刻我仿佛就已经被吸入一股强有力的涡流，脑袋思考着自己的线路，脚下却不受控制地跟随人流，心里嘀咕着赶紧先跟上大部队再说，等我突然回过神：跟什么大部队！又走岔了路。虽然后来老练了很多，但一开始在地铁站被冲的晕头转向是常有的事。就是那冷静、漠然却整齐划一的大部队，比乱哄哄的一盘散沙更有压迫感！我实实在在地感受到了那股归心似箭的强大气场，准时赶上电车就是一天最大的幸福。

新宿・「深夜食堂」每一集的开场景色，越是灯火阑珊的地方越是充斥着数不清的孤独

在这个全球犯罪率最低的国家内，东京却是全球自杀率最高的城市。每一天都有人以各种奇异的方式死亡或消失，每一天几乎都有卧轨自杀，因为这样死的最快，最彻底。日本电车的准时程度是出了名的精确到秒，冷不丁广播里说电车延误，众人唏嘘一片：完了，又有人自杀了。就谈卧轨这件事，我有时实在分析不来日本民族的群众心态，尤其在东京，这是一个不用打扰别人也不用被人打扰就能活下去的城市。日本人有一种天生的耻感文化，这导致他们非常在意别人怎么看，怎么想，怎么评价。太过于在意别人眼光的这种心理表现在行为上就是：不愿麻烦他人，不愿造成困惑，所以我看到的日本人绝大多数都很内敛，有异议也未必表达，害怕交流就是不想给别人带来麻烦。这就有趣了，活着时像一个个孤岛小心谨慎，稍有冒犯都要立刻抱歉「すみません」，可知，这一死百了带来了多么大的麻烦？整条电车线路都停运了，麻烦不是一两个，困惑不是一两秒，大伙急成了热锅上的蚂蚁。我猜，跳轨自杀的那一刻，羞耻感和灵魂一起出窍了，而压抑已久的日本人也终于放飞自我了。

东京人有时候挺负能量的，因为生活里无奈太多。上班族的命好像都不是自己的一样，太过于“勤奋”工作的结果往往有两种：一、被高举，因为他幸运，成功了，大家讴歌匠人精神；二、也被高举，因为他不幸，挂了，死于「過労死」。那些因过度疲劳而猝死在办公桌上的东京人，就这么默默地去了，我有同学的父亲就是死于“过劳死”，细思极恐。

日本桥，据说是东京一切开始的地方

说到底，是东京的节奏太快了。在上一篇《初见京都》里我就稍稍比较了下关东和关西的区别，单就节奏慢这一点，我就青睐京都，利于长寿嘛。在东京，走路贼快，吃饭也快，所以东京人爱吃「丼物」。「丼」是容器，就是一种特别大的碗，最常见外面黑色里面红色的那种大口碗，「丼物」就是用这种大碗装的饭食，常见「丼物」有：「牛丼」「親子丼」「天ぷら丼」「豚カツ丼」，听着挺高大上，但统统可以用一句中文翻译：盖！浇！饭！换汤不换药，换不同的浇头而已，就管它叫牛肉饭，鸡肉饭，天妇罗饭，大排饭，通俗吧！立刻有一种吃沙县的酣畅淋漓之感〜

「丼物」是速战速决的定食首选，所以「吉野家」在东京遍地开花。关键它出菜快，价格美，分量足，简直是上班族的救星，甩饱肚子最要紧。到了饭点，「吉野家」和「松屋」一刷水都是黑西装看报纸的中年大叔，还是那种油腻的中年人。Mika说你永远都不会看见女高中生或时尚的日本小年轻坐那儿吃「牛丼」。如果就是突然之间很好那一口呢？会带走了吃。你看，日本人的耻感文化再次显现，因为「吉野家」给人的心理定位就是low到不能再low的速食店，一份480日元的「牛丼」在高物价的日本是最最便宜的一顿饭，活在别人眼里的日本人是打破不了这个心理障碍的，我连欧巴桑的脚都没看见，更不可能女高中生了。唉，这些小婊砸，吃个沙县有什么好扭扭捏捏的？

“那我们坐在这里岂不是很大煞风景？” 我以为Mika会建议打包两份带走。

“对啊！所以我们要快点吃完，赶紧闪人〜” Mika一脸正经。

我笑喷了一口肉，随即加快了扒饭的速度。毕竟是为了满足我的好奇心，把人家美美地摁在我身边陪吃肥牛饭，或许有些如坐针毡吧，我倒觉得味道还不错呢。

来一份人民大众喜闻乐见的肥牛饭吧，价廉物美还管饱〜

第二个映射出的饮食文化就是「居酒屋」。白天工作之时，日本人是非常恪尽职守的，不榨干最后一滴汗水绝不下班。可是，弹簧绷的太紧，一定会有不堪重负的时候。喝酒买醉于是成了集体公认的宣泄方式，噢买尬～白天的佛系青年嗨得面目全非，和工作上不苟言笑的状态简直判若两人，没办法，日本的等级制度太严重了。居酒屋，就是崩溃的上班族们在下班后的涅槃重生之地。

七八点的居酒屋还没进入喝酒的状态

「居酒屋」确实是日本的一大特色，游客也爱一睹风采，但不喝酒的话还是不要去的好，毕竟它的主要目的就是以酒会友，而饭菜都是其次，口味平平。除了一个例外：《孤独的美食家》的五郎大叔「あぁ、腹が減った！」。叔总是饿的很准时，然后眼睛一眯开始探店，接着傲娇地点个单人份，最后再补充一句 “我要乌龙茶。” 这绝对是剧情的一个梗，讽刺，因为这几乎不可能发生在现实中，居酒屋的乌龙茶难喝还价高，我实在想不出任何理由去居酒屋要那些平庸的东西。

“你想喝酒么？”

“我不喝酒，喝黑啤。” 虽然我说话六不搭对，白马非马，但我潜意识里真对清酒无感，啤酒倒很乐意，尤其黑啤。其实在日本，啤酒反而更受广大群众喜爱，如果回忆一下日剧中的聚餐情景，不出意外的话第一轮都是啤酒，日语里叫「とりあえずビール。」意思为暂且先来个啤酒吧。

如果你刚好也喜欢啤酒，快快促膝谈心，我有一个好地儿叫「恵比寿」，墙裂推荐！

大门就是 Yebisu Premium的经典款

「恵比寿」是一个站名，在东京目黑区，也是啤酒的牌子Yebisu（比 Asahi 和 Sapporo好喝百倍！）同时也是日本的财神爷象征。Yebisu 啤酒有自己的博物馆，不仅不用门票，不用门票！不用门票！还可以喝到当季的精酿，但只在馆内才有，那可是你踏破居酒屋和便利店也买不到的孤品哦。

啤酒配榨菜，一绝！！

别光吃，博物馆可是涨姿势的好地方。日本人好酒，文学里自然不乏酒类的描述，夏目漱石的《我是猫》里有一段关于惠比寿的经典描述 'We don't have beer, but we do have Yebisu.' 女仆说：我们没有啤酒，但有惠比寿。看，白马非马的思维错乱者不止我一个。

夏目漱石・余輩は猫である・惠比寿ビール 出来就是公园，可以发呆〜

「惠比寿」和「代官山」靠的很近，徒步ok，最好把它们一网打尽列入同一行程。代官山并不像东京塔或浅草寺那么人尽皆知，却是东京最小资的富人区，有着数不清的咖啡馆和精品店。气氛高雅的这一带深受女性欢迎，意外碰见一两个明星也不奇怪，淡定，运气够好的你也许会发现：路对面撑伞的那对CP是赵又廷和高圆圆〜

Tsutaya Books ，被誉为最美书店的「蔦屋書店」也在代官山

心动了想去东京么？

我猜〜最后你还会不免俗套地，人肉背回一个电饭锅配一个马桶盖。

要不要入这个坑呢？

下一篇再给你讲讲电饭锅和马桶盖的情怀。

- THE END -

感谢你阅读至此，如果你喜欢我的文章，欢迎订阅本连载《去一个陌生的地方》，在未来的很多时间里我会慢慢写下所见所闻亦或四方食事，跟新不定期，无限期。