那个穿越整座城来看你的人，一定对你很重要
文/静好
不是你给谁一杯酒
她都会陪你浪迹天涯
不是你拉住谁的手
她都会陪你共赴远方
请问，你有没有从不吵架的盆友？
那个冬天的傍晚，我非常沮丧，因为一个相识多年的盆友让我怄火了，我们互相删了对方的Q和微信。
不，确切来说是我先删了她的Q，聊天聊到一半的时候，一言不合，我就把她删了。（没办法，我就是这么幼稚又小心眼的一个人）
她应该很生气，立刻从微信上反击我，发来一句话：哼，竟然把删了，那我也删你一次！！！
于是，我们就成对方社交平台里的陌生人了！
这样做快乐么？快乐呀，至少当时是解气的，哼，反正我心里很爽。但是不到几个小时，她就给我打来了电话，我们互相觉得对方幼稚，都三十几岁、100多斤的人了，何必做这种蠢事？于是，我们和好了。这件事没有影响我们的友情，反而让我们关系更加友好，就像恋爱一样，懂得了怎么跟对方相处。
但接受那个盆友和好的建议后，我又忍不住给我的闺蜜发了一条微信问她：我们认识了多少年了？十几年了吧？我们吵过架么？
她很快就回过来信息：没有。
为什么和别人吵架了，却要给自己的闺蜜发微信呢？因为我觉得和我吵架的人，一定不是最适合我的盆友。不信你们看，我和我闺蜜认识快20年啦，从未有过不愉快，她才是最懂我的盆友。
没错，是这样的，我仔细回忆过了：我们从未吵过架红过脸，我们在一起探讨每一件事，偶尔也有意见分歧，但我们都会站在对方的角度来考虑。
那天应该也是这样一个隆冬的傍晚，冷风过境，吹得我打了个寒颤，但是想到她的那一刻，心里却无比温暖。是呢，她是怎样一个的朋友呢？
17年前：那个和你长得很像的人是她
在学校的时候，总有人说我们很像，应该也不是长得很像，大概是形似、神似以及貌似，总之是有一个共通点的：可能都长了一张轮廓分明的脸，也或者是因为嘴唇都很薄、嘴角弧度自然上翘。
虽然我从未觉得我们到底哪里相像，但这不阻止我们日渐燃起的友情。她这个人呀，就是对人太好了，我随口说没鞋子穿啦，她立刻就从宿舍把自己买的几乎全新的鞋子拿给我，看着我穿上，还很开心地说：你看，我就说很合适吧！
从开学到大一寒假，我们认识且熟悉起来也不过就两三个月的时间。但大学第一年的寒假，我就是穿着那双鞋子度过的，黑白色的PU运动鞋。一个阳光非常好的午后，我坐在屋外，伸长两条假装修长的腿，看着脚下的鞋子，突然就觉得：她的心里到底有多少爱，才会不遗余力地对周围的人这么好？
她在食堂吃到一份很好吃的饭，就跑来我们宿舍一起分享。我经常忘记她其实是回民，在商业街走着走着就说想吃肉夹馍了，她白我一眼，但还是我会允许我买来当着她的面狼吞虎咽地吃起来。
她们宿舍经常没什么人，我经常坐在她的床边，边听她聊天，边看她高中时代的影集。
周末她们舍友全都不在的时候，她也会去学校公共浴室洗完澡，然后顶着一头湿漉漉的头发来我们宿舍留宿。学校的硬板床有多宽？不会超过1米吧？大约那个时候我们还都是瘦子，睡在一起倒也不嫌拥挤。
我不喜欢人“侵占”我的床，但唯独她，是个例外。后来，在我们离开学校出来住的时候，她不开心的时候，仍旧可以随时找我，和我躺在一张床上。
只是现在再也没有了这样的时光，我们被岁月侵蚀，我们即便和家人大吵一架，恨不得立刻飞出门外，但也不会去找对方，去躺在对方的床上说：让我睡一觉，睡一觉就好。
这就是成长呀，谁还不是有家有口的人了，我们可以打扰对方，却不能去打扰对方的家人。再者，我们的伤痛也再没有年轻时辣么尖锐激烈，每一件伤害自己的小事都要发酵成一柄尖锥，以便随时戳到对方头破血流；现在呀，天大的事，也大不过明天要上班这件小事。
那个时候，我经常一难过就给她打电话发牢骚，我坐在任何一个地方，有时候是车来车往的街边，有时候是小区外面的台阶，有时候是人群拥挤的公交车上……我每次都不可遏制地控诉这个坏掉的世界和坏掉的人。她总是云淡风轻，她应该是觉得我对这个世界要求太高，她似乎觉得跟她一比，我的伤痛根本不算什么，但她从不说什么，她只是很耐心地安慰我。
我激越的青春就是这样度过的呀，我常常觉得这个要顺着我、那个要顺着我，哼，你们不顺着我，那，你们完蛋了！甚至我上着班，BOSS说话让我不爽了，我立刻提着包就回家了！那是怎样愚蠢的20来岁呀？大概觉得全世界都欠了自己的——欠你个鬼呀，你把自己当个P不就好了么？现在呀，我做到了，谁前一句撂了狠话，我转身就可以笑出大牙，多大点事呀？有本事打我呀！
但是那个时候，在我拧巴的那些年里，不管遇到什么事，我和她说着说着就看淡一切了，于是我挂了电话，心满意足地去做想做的事：摇摇晃晃地回家或者去买一块巧克力——人生也不是总苦哈哈，你得有一颗糖让自己甜起来。没错，她就是那颗糖。
17年后：那个自带菜品自带厨艺来你家的人还是她
这么多年，她一直是那个自带菜品自带厨艺来我家的人。
没结婚那些年，周末的时候，只要有人敲门，我就知道是她来啦。她提着新鲜的蔬菜，带着家人的温度，进门就撸起袖子去厨房准备午餐。有时候做完吃完还得忙着去上班，但就是这样忙碌的周末，也能吃上一碗她亲手做的汤羹。
结婚后依旧是这样，穿越整个西安，提着新鲜的鸡蛋、优质的大米我来家聊天，到了饭点就张罗着开始做饭，手把手教我怎么做河南炝锅面。
我不要学会呀，我有她就够了，她做出来的才是那个味道。
吃完饭，我们还会好好聊聊天，聊聊过去、现在和未来。有一些人，即便很久不见，也不会生疏，大家依旧会聊得欢快，聊到灵魂都颤抖。没错，她就是这样的一个人。我们互不隐瞒，那些聊过的话题，我们会相互替对方保密且真心希望对方更好。
过去吃到好吃的东西，会迫不及待地和你分享。现在依旧是这样的，喝到好喝的酸梅汤，会打包几杯送到单位楼下，把车朝路边一停，一个电话飚过来：我给你带来好喝的酸梅汤，下来取吧。
我接过她手里的酸梅汤，她就立刻火急火燎地去上班了。
这是一种怎样的朋友呢？我只知道和她做朋友的感觉就是：即便你身无分文，即便是一无是处，但只要有她，你就是安心的。
如今，我们住在这个城市的最南边和最东边，大家上班下班，兼顾工作和家庭，时常不见面，也常常不联系，但是只要想起来，心里都是雀跃的。最重要的是，我们的关系从不会因为不联系不见面就变淡。这和爱情不一样吧？爱情会因为时间和距离而变轻变淡吧？
没错，那个十年如一日的、穿越整个城市来见你并为你做饭的人，一定是你生命中最重要的那个人。
每个人的生命里都会遇到这样一个朋友，她在别人眼里也许并不十全十美，并不尽善尽美，但是她却始终在你的生命里，给你最大的幸福和温暖。
后记：关于她，有太多美好的片段，这篇过于潦草，大约因为太过熟悉，竟也不知道从何写起。那些有关我们之间的故事，只会继续延续，延续完这辈子，我们的孩子还会继续来续上这份难得的友情。
2018年12月3写于西安
作者简介：静好，雷云社成员，但行好事莫问前程。微信公众号：ATM阿童木
