我一人思念我们仨

人间没有单纯的快乐，快乐总夹带着烦恼和忧虑。我们仨没有生离，只有死别。

杨绛先生承受着白发人送黑发人的痛苦，承受着爱人先逝的绝别。只留下她孤身一人生活在这充满回忆，充满温馨的家庭中。

正如她所说的：“现在我们三个失散了，剩下的这个我，再也找不到他们了我只能把我们一同生活的岁月，重温一遍，和他们再聚聚。”重温生活的点滴是需要多大的勇气？想到开心处还会会心一笑吗？还是笑着眼泪就不知不觉地流淌下来？我不得而知，但我知道杨绛先生对此是淡然的。因为她知道，人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永永远远地一起过日子。”

走进杨绛先生编织的梦境，我看到了一家三口幸福生活的画面，仿佛过去他们一同生活的场景都历历在目。从杨绛先生和钱钟书的初识到一同求学，结婚，再到有了自己唯一的女儿阿瑗，然后一同随着阿瑗成长，经历文化的变革，直到杨绛先生陪他们俩走到生命的尽头。她用最真挚的笔触表达着对他们最绵长的思念。

我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。我们与世无争，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，锺书总和我一同承担，困难就不复困难；还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。

杨绛先生把我们仨看作是一种不同寻常的遇合，感觉给人一种释怀，也道出分离本就是人生之中最不过寻常的事。既然有幸遇合在一起，就好好地生活；既然散了，就好好地重温一同生活的岁月，在回忆中，和他们再聚聚。

生离死别，无疑是让人悲伤欲绝的事情，可那又是无法改变的事实。杨绛先生在作品的结尾写到：“我清醒地看到以前当作‘我们家’的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道。我还在寻觅。”

无论是寓所还是客栈，又或是象征离愁别绪，人生旅途结束的古驿道，他们都是虚虚实实，相互交错的。恰巧在这叙事交错中，让我亲历了人世间的悲欢离合。

有时候我会想为什么生命如此脆弱？为什么记忆能给人带来慰藉？为什么我们生而不同？为什么······不拿起笔写这些东西我不会思考这些问题。正如傅雷说的，一个人的思想是一边写一边谈出来的，借此可以刺激头脑的敏捷性，也可以训练写作的能力与速度。不动笔就不会有大系统，日子久了，也就过去了，甚至于忘了，岂不可惜！

你多久没拿起笔写下文字了？

我一人思念我们仨