烘笼里有永不熄灭的炭火

你还记得这个老物件吗？可曾勾起你童年的回忆？

烘笼，如今已经很少有人知道它了。烘笼里面是瓦缸，外壳是竹匠用细竹篾编出来的。 “烘”是它的功用，“笼”是它的外型，合在一起就是它的名字：烘笼。

对我来说，烘笼是一段美好的记忆。虽然已经很多年没有用过，但在寒风萧瑟、雪花飘飞的日子里，我总能想起老家的竹烘笼。从小到大的许多岁月中，烘笼给予了我太多的温暖和欢乐，那份温暖的记忆依然穿透时光，印在那满是眷恋的心上。

小的时候，冬天常常特别地冷，烘笼就成了家里取暖的必备之物。

早上起床来，勤劳的家庭主妇早早就用劈好的木柴烧水做饭，等饭熟了，木柴也就烧成了火红火红的炭。这个时候，先在烘笼里放一些干的炭，然后上面再铺上一层刚刚烧好的热乎乎的炭，最上面再洒上灰，防止热量散发过快，一个温暖的烘笼就准备好了。

温暖的烘笼首先会给老人和孩子们送去，等他们烤得暖和了，才逐渐起床来。大一点的烘笼可以多放一些炭，一般都能用到10多个小时，待到晚饭时往烘笼里增加些炭，睡前再放到被窝里，整个晚上都是暖暖的。

大一点的烘笼是给大人们准备的，他们除了要取暖，有时还得顺带烘烤那些没有干透的衣物鞋袜。小孩子也有专用的烘笼，小巧玲珑的，走到哪都拎着。有时跑得快了，带起的风把烘笼里的灰一个劲地往外吹，把娃儿们弄得狼狈不已。

像这样的烘笼基本上每家每户都会有许多个，除了自家人用，还得给客人备着一两个。客家人都好客，主人家往往把炭烧得火红火红的，一下子给客人拎来两个烘笼，一个烘脚，一个烘手。当主人热情地递烘笼时，无论你被恶劣的气候怎么折磨过，那一刻必是有一股暖流袭上心头，心里生出无限的暖意和感激。

吃饭的时候，大家总会把烘笼放在脚底下，一边烘脚一边吃。烘笼上一般都有一个铁丝编织的网孔状盖，小脚丫放在上面，既不会被烫着，又能温暖着全身。只是娃儿经常吃饭漏嘴，不小心把饭菜掉到烘笼里，桌子底下就会冒出烧焦的异味和烟雾，引来妈妈一阵阵的唠叨。

农村的小孩们调皮爱玩，不一会就手脚冰凉，但有这个温暖的烘笼陪伴，也多了许多的乐趣。

小时候有用过的雪花膏小铁盒，洗干静了可以装上十几粒小黄豆，放在烘笼上慢慢地烧烤，不一会功夫就冒出香气，小伙伴们总是争先恐后地抢着尝上一颗。尝到甜头后，更多的食物上了“烤盘”，比如有花生、豌豆、瓜子和红薯等等。

有个别调皮的娃儿，把一两个小小的鞭炮悄悄埋在别人的烘笼里，不用多久，爆炸声、哭闹声和一片片的笑声就会打破乡间的宁静。

特别寒冷的冬天，村里的小学是允许带着烘笼去上课的，但上课时一大教室的人都在集体烘脚，各种奇怪的味道掺杂在一起，把老师的脸蛋憋得通红通红的。有时老师会郑重地警告大家，明天谁要是汗脚，就要到教室外面去听课了。不过我是没有见到谁被赶出去过，只是偶尔记得老师曾把头伸出窗外换气。

南方盛产竹子，所以家家户户都有许多竹制品。小时候家中来过几位手艺人，为家里编制烘笼、烘篮、背篼儿及其他竹篾物件。烘笼是用匀称、纤细的篾条编织起来的。看上去简单，但缠绕穿插是要颇费一番功夫的，低首侍弄一天的时光很快就过去了。他们的手特别巧，一个个烘笼儿在他们眼里就像艺术品，一笔一划，都是那么用心。

如今，这样的手艺人越来越少了，市场上也难得再见到叫卖烘笼的商人。烘笼成了希有之物，家中有收藏着的，未来也许可以送进博物馆。因为烘笼是素朴的，是纯粹的，是经典的，更是一个时代的情怀和标志。那些老物件，足以让我们铭记住那一段段寒冷又温馨的岁月。

烘笼虽然已经慢慢地远离我们的生活，但对我来说，它永远是温暖和欢乐的代名词。冬天也已经不再像过去那样寒冷，但那盆温暖的烘笼却仍在我的心中烘烤着。那烘笼里不熄的炭火，伴随着亲情、友情和乡愁，一直默默地燃烧在我眷恋的心底。

作者：刘新北     上文部分图片来源于网络