一切,又回到了原点
《无人生还》读书笔记 37。
Day 37,Page 228 - Page 236,Epilogue(后记)。
主题:物证——唱片与日记,假定一个个被推翻,一切,又都回到了原点。
从8月8日到11日,短短三天时间,士兵岛上的十个人全部死了,无人生还。
闻讯赶来的警察就此展开了调查,却始终一筹莫展。
关于这座小岛的主人,人们知之甚少,岛主的代理人、也是唯一与岛主有直接联系的莫里斯也死了;案件没有知情者,更没有目击证人。
没有人证,警方不得不将目光转向物证。
还记得那张名为《天鹅绝唱》的唱片吗?唱片内容是对这十个人的指控,言之凿凿地列举了每个人的罪行。
警方调查后发现,唱片是由一家专门供应剧场和电影公司道具和效果的公司制造的。它是通过莫里斯(死去的代理人)送寄给欧文先生(岛主)的。
至于唱片的内容,警方也尽可能详尽地进行了调查,在此我们对照读书笔记13《来历不明的指控》依次梳理一下。
1. 爱德华·乔治·阿姆斯特朗,1925年3月14日,你造成了路易莎·玛丽·克利斯的死亡。
阿姆斯特朗是位名医,在哈里大街有个诊所。他在专业技术方面无可挑剔。没能发现唱片上指控的那起医疗事故。
不过追溯到1925年,他确实在某医院给一个叫做克利斯的女人动过手术。她死在了手术台上了。或许他当时对这种手术不够熟练——经验不多——技艺不精,终究算不上是犯罪。这里面肯定不存有动机的问题。
2. 埃米莉·卡罗琳·布莱特,你要对1931年11月5日碧翠丝·泰勒之死负全部责任。
再说老小姐埃米莉·布莱特。碧翠丝·泰勒曾经服侍过她,怀孕后被她赶了出去,投水自杀了。事情本身近乎残忍——但也算不上是犯罪。
3.威廉·亨利·布洛尔,1928年10月10日,是你导致了詹姆斯·斯蒂芬·兰道的死亡。
众所周知,侦探布洛尔是个退休警官,所以,警官梅因说,“他以前和我们同行。”
而AC大人承认,他一直认为,“他不是个好人,但他又非常狡猾。依我看他在兰道那个案子里犯了伪证罪。当时我就很怀疑,但找不到证据。这个人不正直。”
4.维拉·伊丽莎白·克莱索恩,1935年8月11日,你谋害了西里尔·奥格尔维·汉密尔顿。
警方调查后得知,维拉是一位家庭女教师。这家人发生过一起溺死案。不过,她好像并没有受什么牵连。实际上她表现得非常勇敢,游到大海里去救人。如果不是及时被救上来,她自己也差一点儿送了命。
5. 菲利普·隆巴德,1932年2月的某一天,你杀害了东非部落21名男子。
隆巴德在国外混了几年,干过几笔不道德的勾当。他曾经一两次游走在法律的边缘,以大胆不择手段而闻名,是那种可能在什么偏远的地方犯过好几桩命案的人。
6. 约翰·戈登·麦克阿瑟,1917年1月4日,你蓄意谋害了妻子的情人阿瑟·里奇蒙。
警方没找到有关将军谋杀的任何明确的线索。大战中他表现得很好。平日也是这样。阿瑟·里奇蒙在法国时是他的部下,后来阵亡了。将军和他之间没有任何旧怨新仇。事实上他们还是很要好的朋友。
警方的结论是:“战时免不了会出差错——司令官叫部下白白牺牲了这类的事——可能他也犯过这种错误。”
7. 安东尼·詹姆斯·马斯顿,去年11月14日,你杀害了约翰和露西·库姆斯。
年轻的帅哥安东尼开车过于鲁莽——执照被吊销了两次。之所以控告他正是因为这个原因。两个孩子被他在剑桥附近撞死了,一个叫约翰·库姆斯,另一个叫露西·库姆斯。他的几个朋友替他作保,他交了罚款以后被放过了。
8、9. 托马斯·罗杰斯和埃塞尔·罗杰斯,1929年5月6日,你们害死了詹尼弗·布雷迪。
管家夫妇本来是布雷迪小姐的仆人,后来布雷迪小姐突然死了。给她治疗的医生也说不出什么来。只是说这对夫妇肯定没有用毒药毒她这类话。但他个人认为其中有些耐人寻味的事——起码是他们没有尽到职责。可他又说这类事完全不可能查清楚。
10.劳伦斯·约翰·沃格雷夫,1930年6月10日,你谋害了爱德华·塞顿。
最后是法官沃格雷夫。警方调查结果显示,这个人什么问题也没有,他是判决塞顿的法官。塞顿是有罪的——这是千真万确的事。证据是在他被处决后才发现的。他完全罪有应得。但在宣判时却议论纷纷,十个人中至少有九个认为塞顿是无辜的,都认为法官是公报私仇。
最后,AC大人总结道:从这份指控中可以看出一个关键点,欧文先生插手的正是法律无法触及的案件。
而目前的情况是:十个将被处决的人,姑且让我们用这个词——处决吧。十个人都被处决了。欧文先生完成了他的任务。而他却不知用什么方法从岛上脱了身,销声匿迹了。
“这真是第一流的遁身术。不过你要知道,梅因,世上没有不可能解释的事。”AC大人沉思着说。
如此看来,唯一的解释是,凶手就是十个人中的一个。
这个结论,和法官的分析一模一样。现在的问题是,凶手是谁?他是怎么做到的?
除了唱片,警方还发现了一些日记,倒也提供了一些线索。
女教师留下一本日记,老小姐也有日记。法官写了一些杂记——全是有关法律的,用词比铰隐晦,但内容却非常清楚。侦探布洛尔也留下了这样的一些杂记。这些证词情况没有什么出入。
从中可以看出,他们死亡的顺序是这样的:帅哥安东尼,管家太太,将军,管家,老小姐,法官。法官死了以后,女教师的日记上记述了医生夜晚离开了房子,侦探和隆巴德跟随他也出去了。这一点侦探在他的便笺上只有一句话:“阿姆斯特朗失踪了。”
于是,根据这些记载,可以得出这样一个结论——医生是淹死的。
以上是警方发现的事实,据此,警方做出了以下假设。
假定一,医生是疯子,他完全有可能杀死其余的那些人以后自己跳崖自杀。或者死于泅水游往陆地的途中。
但可惜的是这个结论完全不能成立。
首先,根据法医的检验结果,法医是在8月13日清晨到达岛上的,这些人至少都死了36小时以上了。法医所能判定的也就是这个。但他能肯定,医生一定是在10日至11日夜间的某一时刻掉进大海的。
警方找到了尸体冲上来的地方,表明他一定是在当天夜里11点左右被卡在了两块礁石间。在这以后,风暴就停了。你也许会说,医生首先干掉了其他三个人才跳进大海。可这就又有一点解释不通了:医生的尸体是被拖到潮水冲不到的地方,而且笔直地停在地上——整整齐齐。这就不容置疑地证明了一点,医生死后岛上还有人活着。
那就是说11日清晨的情况是这样的:医生失踪(淹死)了,还剩下三个人,隆巴德、侦探和女教师。隆巴德是被枪杀的。他的尸体也在海边。就在医生尸体的近旁。女教师被发现吊死在自己的房间里。侦探的尸体在露台上,脑袋被一大块大理石砸碎,大理石显然是从上面窗户里扔下来的,而那扇窗户是女教师的。
假定二,假设是隆巴德扔下的那块大理石把侦探砸死的,以后他又给女教师服了麻醉剂把她吊死。最后他走到海边,用手枪自杀了。如果是这样,那又是谁把他身边的手枪拿走的呢?因为手枪最后是在房子里的楼梯口发现的——在法官的屋门口。手枪上面留有女教师的指纹。
假定三,可能是女教师干的。是她用枪把隆巴德打死,然后带着手枪走回屋去,把大理石砸到侦探的头上,最后自己上了吊。这一切听上去很说得过去,但是有一点:她房里有一把椅子,椅子上留有一些和她鞋上沾的一样的水草。看来当时的情况是她站在椅子上,把绳圈套在脖子上,然后踢开了椅子。
可是警方发现那把椅子并没有翻倒,而是同屋内其它几把椅子一样,整整齐齐靠墙放着。这肯定是女教师死了以后,别的什么人放的。
假定四,假如侦探枪杀了隆巴德,让女教师上了吊,然后走到外面,用绳子什么的拉下那块大理石砸死自己——这令人绝对不能相信。谁也不会用这种方法自杀——再说侦探也不是这种人。谁都知道侦探绝不是那种主张伸张正义的人。
因此,肯定此外还有一个人在岛上。这个人干完这些事之后又做了善后的工作。
问题是,他一直在哪儿藏着呢?他又到什么地方去了呢?当地人异口同声地说,在救援的船到达岛上之前,不可能有人离开小岛。但如果是这样的话,杀死这些人的到底是谁?
其实,跟着我的读书笔记一路读下来的小伙伴们都知道,实际上,最后死去的是女教师,我们唯一能肯定的是,女教师开枪打死了隆巴德,然后又悬梁自尽了,可其他人是怎么回事儿呢?
一切,又回到了原点......
(注:前文摘要请参见更文:《下一个是谁?》)
英文小知识:
趣味小知识:
I wouldn't be scared of him if I were you. His bark is a lot worse than a his bite.
小伙伴们,猜一猜句中的“His bark is worse than his bite”是什么意思呢?
A. 耍嘴皮子功夫
B. 刀子嘴、豆腐心
C. 光说不做
正确答案:B,意思是刀子嘴、豆腐心。
整个例句的意思是:如果我是你,我不会怕他。他是个刀子嘴、豆腐心的人。
——以上小知识来自“薄荷阅读”。