烟火里的慢时光
郑重声明:文章系原创首发,文责自负,本文参与书香澜梦第172期“烟火里的……”专题活动。
很久很久没有体验过老家生活了,今年除夕回老家去看望爷爷奶奶,顺便将往日里无人居住的旧宅子也贴上春联。我们将褪了色的去年的旧春联揭掉,换上新的,辞旧迎新嘛!忙活好以后还是觉得冷,钻进厨房看到奶奶在准备熬牛肉大骨头,爷爷准备烧地锅了,我赶忙凑上去提出我要烧地锅,好多年没有烧过地锅了,主要是坐在旁边很暖和。我搬个小板凳往灶边一蹲,才发现这看似简单的活儿,早被岁月藏进了记忆深处。柴火是爷爷提前劈好的,粗细长短都规整,我伸手抽了几根细枝,用打火机点着,小心翼翼塞进灶口。火苗一开始怯生生的,只舔着柴禾尖儿冒点青烟,我轻轻扇着风,不多时,橙红的火舌便窜了起来,暖意在瞬间裹住全身,连带着指尖、脸颊都泛起温热。
灶膛里噼啪作响,火星偶尔轻轻蹦跳一下,又落回灰烬里。我一边添柴,一边看着火苗忽明忽暗,心里莫名踏实。小时候,我总爱抢着烧地锅,那时候个子还没灶台高,就搬个小板凳垫着,一边烧火一边听奶奶讲过去的故事。如今再坐在这里,才发觉板凳还是那个板凳,灶台还是那个灶台,只是爷爷奶奶的头发,又添了几分霜白。
奶奶站在案板前,手里不停忙活,牛肉大骨头早已焯水去腥,此刻正一块块码进大铁锅里。她往锅里倒上热水,撒上葱姜、八角、桂皮,再淋上一圈自家酿的黄酒,香味立刻就顺着热气漫了上来,醇厚又温暖,是任何饭店都复刻不出的家常味道。爷爷在一旁收拾着碗筷,时不时回头看我一眼,笑着说:“慢点儿烧,别烫着手,这火啊,急不得。”
我点点头,手上动作轻了些。柴火在灶里烧得通红,暖意从脚底一直涌到心口,驱散了冬日的寒意,也抚平了心里积攒了一年的浮躁。窗外天色渐渐暗下来,不一会儿竟飘起了雪花!旧宅子被灯光映得暖融融的,春联崭新红艳,门楣干净利落,屋里有烟火气,有亲人的低语,有饭菜慢慢熬煮的香气,这一刻,比任何繁华都让人安心。
锅里的大骨头慢慢咕嘟起来,汤汁翻滚,肉香越来越浓,飘得满屋子都是。我添柴的动作熟练了许多,仿佛又回到了小时候,无忧无虑,只守着这一方灶台,等着一锅热腾腾的肉出锅。爷爷嘱咐我说,要用小火慢慢炖,这样煮出来的肉才软烂香。奶奶坐在旁边,有一搭没一搭地聊着家常,说谁家孩子回来了,说今年收成不错,说我在外工作辛苦,要多吃点好的。每一句都平淡,却句句戳心。
我忽然明白,所谓年味,从来不是鞭炮有多响、春联有多红,而是有人等你回家,有灶火为你燃起,有一锅热汤为你慢炖。这无人居住的旧宅子,因为我们的归来,重新有了生气;因为这灶膛里的火,重新有了温度。那些平日里被工作、距离冲淡的亲情,在这一刻,全都浓得化不开。
火越烧越旺,锅里的肉香也越发醇厚。我抬手抹了抹额角的薄汗,看着爷爷奶奶的笑脸,看着这满室温暖,心里满是安稳。原来最珍贵的幸福,从来都不在远方,就在这烟火缭绕的老家,在这一锅慢炖的骨肉香里,在亲人相守的岁岁年年中。
等牛肉大骨头彻底炖烂,香气扑鼻时,一家人围坐在一起,不用山珍海味,只这一锅热汤,几句家常,便胜却人间无数。旧宅换新联,灶火暖人心,这一年的奔波与疲惫,在这一刻,全都被温柔抚平。