五、农活

二十世纪九十年代，豫东农村小学一年之中有四个假期，除了暑、寒假还有麦假和秋忙假。麦假是为了让学生回家帮忙收麦，秋忙家是为了学生帮着收玉米、棉花、花生等。

先说说收麦吧。收麦前要先准备块空地，它有个专业名字——单场，单场一般都是选在交通便利的地头。先把地头的麦子连根拔起，然后铁锨、抓口把地弄平，最后洒上水，再雇一辆拉着石磙的四轮车把地碾硬，单场就弄好了。接下来就开始下地割麦了，全家人挥舞着镰刀，把小麦从根部割断，放成堆，以便往架子车上抱或用杈挑。把麦子拉到单场后要尽量薄厚均匀地平铺开，再雇个拉着石磙的四轮车在上面碾，把碾好后的麦秆用排杈挑走，剩下的就是被石磙碾下来的麦子和包裹它的麦皮子，接下来用推子和扫帚把它们弄成一个长条状堆，在有风的时候用木掀一掀一掀地扬起来，风就会把麦皮子吹走，留下的就是干净的麦粒了。

碾好后的麦秆就不叫麦秆了，改称为麦秸了，人们把碾好的麦秸堆成一个圆形的麦秸垛，同时还会在麦秸垛上掏一个洞，这就是单场上的家，当然，这个家只能睡一个人。由于刚扬干净的麦子湿度较大，还需要晒上几天才能拉回家囤起来——这样麦子才不会发霉。白天用木锨把麦子薄薄地摊开晒，晚上把它们堆成圆锥状，盖上塑料布防雨防露。晚上还要有人在麦堆旁睡，以防辛辛苦苦收获的麦子被人偷走。这种晚上在单场里睡觉看麦有个专有名词-看单场，看单场者一般是一家的男劳力，那时候相邻单场的人都会问今晚谁看单场，晚上好聊天。看单场者如果晚上遇到下雨，就钻到麦秸洞里。儿时的我最喜欢钻到麦秸洞里睡——纯粹是小孩子的调皮心态。

豫东收麦的季节在五月底六月初。这时节的雨水较多，来的也突然。如果地里割好的麦子被雨淋了，麦子就会生根发芽，颗粒无收。所以从收麦到晒麦是个讲究时速的过程，同时关注未来几天的天气是必要的，而那时只能靠祖辈传下来的看云法看和看星星法。

收麦大概需要半个月时间。收好麦后还有一项重要的工作——交公粮，我小时候最讨厌交公粮，觉得累死累活收到家的麦子还得无缘无故的交给粮店很大一部分，而且交的还是家中最好的麦子，不仅颗粒要饱满，还绝对干燥。每次去粮店交公粮，都要排长长的队伍，粮店里的工作人员用一个类似洛阳铲形状的工具挨个在麦袋子上插，那洛阳铲似的工具就会带出来些麦子，他们把带出来的麦子放在另一个仪器里测麦子的湿度，如果湿度达不到要求，交公粮者就得找个地方晒麦去，晒好后又得重新排队。每逢交公粮，我们这些学生就会在上学路上大骂收公粮的人。我们不曾想到，这个在中国历史上延续了两千多年的农业税会在2005年12月29日第十届全国人民代表大会常务委员会第19次会议上决议取消。在听到这个消息时，我第一次从心底里有了爱国心。在我印象中，国家春季要收超生罚款，夏季要收公粮，冬季又通知大家挖河。

公粮交后，就要着手种棒子（玉米），种棒子很简单，在两垄麦茬中间每半尺左右用铁锨刨个坑，把两个棒子粒放进坑里，然后用刨下一个坑土填上这个坑就行了。种在地里的棒子粒到了九月份就该丰收了，这时候学校就恰逢事宜地放秋忙假了。

收棒子比收麦省事，直接拿着编织袋下地去掰就行了，然后用架子车拉回家。棒子拉回家后男劳力下地砍棒子秸，砍好后，用一根棒子秸把十几棵棒子秸捆到一起拉回家，棒子秸拉完后，把家里的牛粪、猪粪和人粪等通通拉到地里，一堆一堆的卸好，在犁地 前均匀地撒在地里，犁好的地需抓紧种上麦子。同时，妇女和孩子在家剥棒子，把一根根棒子剥到只剩三四张棒子皮，然后这些皮揪起来扎成一个辫子，再把它们用辫子绑在一起连成一串，找个架子把这串棒子搭上去晾起来。一般都是晾到树上，家里没有会爬树就需要费些事搭个架子。

在我上小学二年级的那一年，我爬上院子里的臭椿树上晒棒子，在即将爬到主干树杈的时候，树杈下正好有个五厘米左右的枯枝，我很自然地拿住这个枯枝往上爬，然而它突然折了，我握着它落了下来，这个树很高，我下落的时间也长，在下落的过程中，我看到东边那户人家在院子里剥棒子的景象。还好我是以站立的姿势下落的，落地后我直接躺在地上，双手抱着右脚来回打滚，我妈把我抱到了床上。不一会东面邻居大娘隔着墙问我妈:“刚才有个啥从天上掉下来了？我看着掉你家了，是啥？”我妈告诉她是我。她接着说:“哦，我说是啥那，看着一个黑东西从天上掉下来了，摔的怎么样？没事吧？”

从树上掉下来后我右脚就不能走路，一着地就疼，我把就带我去沈庄找一个老头给我“ge nian”(我也不知道是那两个字)，他每次“ge nian”时都往手上套两个方便面袋，然后我爸摁住我不让我乱动，他抓住我的脚一顿“ge nian”。我疼的大喊大叫，“ge nian”了几次不见好，他就建议去林七乡医院拍片子看看。拍片子后才知道骨头摔劈了，在林七乡医院买几贴膏药贴上后才逐渐好了。这次摔下来代价很重，我自然是受苦了，家里为了给我治病花了四十多块钱，这四十块钱可能是我家的全部家当了，因为这个中秋节我家连买月饼的钱都没有。其实我自小就不太爱吃月饼，往年中秋节，家里有我也不吃。但是这一年家里没有了，我在上学路上看着人家抱着月饼吃的时候又有想尝尝的想法。当然，是厚不下脸皮向人要的。

世上的事总是这么巧合，这一年的寒假期末考试之际，正赶上上级来学校检查，学校决定给每个班级的差生来个大逃课——也就是让每个班的差生躲出去。由于这天正赶上期末考试，老师直接把期末考试试卷给我们，让我们第二天做好带过来交给老师就行了。全校的差生这次来了个大聚会——我自然在其中。我本来学习就不好，来到贾庄小学还没适应，又从树上掉下来了，好不容易养好了，又用铲子扎住脚面了，里里外外旷课达三个月之久，再加上本来就不是好学生，又加上刚来时就不是好学生，所以自然而然、理所当然地成了差生。我们一起跑到学校附近的小王庄附近开始做试卷。我的试卷给一个三年级的学生做，我给一个一年级的学生做，这位学弟不知从那弄来了一块硬币大小的月饼，自己不舍的吃，全塞到了我嘴里，我第一次体会到月饼原来很甜。然而谁又曾想到，三天后，他在去领这份试卷成绩通知书的路上，因为抢过河馍被婚车撞死了。

我从孙六小学回到谭楼后，一直讨厌这个上学作息时间。直到有一天早晨我才觉得在家上学也许会遇到些乐趣。记得那是冬天的一个早上，夜黑戚戚的，我迷迷糊糊地起了床，出门后远远看见村东头火红一片，听到别人大喊:“谁家房子着火了。”我随着大家跑了过去才知道是老红家的房子。我们赶到他家时看到他家堂屋门口处放着一张床，床上一张白布，下面盖着个人，老红的大儿子跪在床东面抱着床腿大哭，哭的鼻涕拉了好长也不去擦，边哭边对一个拉他的邻居说:“睡前我把床给他铺好，把门锁好，啥都弄的好好的，谁知道半夜咋着火了，等我打开门一看，都烧的不是人啥拉，我的爹啊……

老红死了！

老红对于我村我这一年龄段的人来说绝对是一个传奇。据传他年轻时在棒子地里薅草，遇到两个白胡子老头，一个教给了他大红拳，一个教给了他二红拳。后来他一人把朱洼村二十多个年轻人打跑了；此外据传，他妈给他做的新鞋他跺跺脚就烂了。没想到传奇英雄这样死了。不久，有个同学告诉我说老天爷要收他了，前两次派土龙把他房子弄塌了，但是没砸死他，因为他一拳把房顶上落下来瓦打碎了，一拳把掉下来的梁打折了，这次老天爷就派火龙改烧他的房子了。我听后对老红惊叹不已，九十七岁了还这么厉害，要是他把武功教给我多好。

除了老“红”这个武学传奇，我村还有个肥胖传奇，也是我村的首富，外号老肥。我第一次知道老肥源于一个笑话。当年老红的二儿子穷的熬不下去了，举家要去新疆，去之前要把家里未长成的猪卖掉。那个年代卖猪绝对是村里的新鲜事，很多人都围着看。卖的那头猪秤出来是二百九十四斤，大家都怂恿老肥:“你也上去秤秤，说不定你比它还重呢。”他笑嘻嘻地上去一秤，果然比猪重三斤，大家哈哈大笑。这事成了村里茶前饭后的笑谈。