冬天

写完这样两个字，冬天就在记忆中闪出来了。紧随而至的还有丝丝凉意，穿过长袖，那让人清醒的风声也掠过了心头。

我寓居的楼房在嘉陵江边的高地上，枯水季节瘦了大江，退缩的河滩上，鹅卵石灰白地半死不活，已不再能勾动江水的抚摸。几只采沙的船，悄无声息躲在水湾里，沉沉睡去，連往日里轰鸣的马达声，和忙碌的工人也不忍心再打搅它们，都各自在恬然的静默中，舒展着自己的活计。它们沉默着，好像以此来引开人们关注的视线，忽略它们的存在，直到某个周末一群孩子叽喳着过江野炊，它们的活力才重又发动起来，载满年轻的笑脸和欢快的歌声，晕黄的老太阳也露了一面。除此，我见到的多是灰濛濛的天气，变白的卵石和几块孔隙疏松从上游漂来搁在河地上的木头，一些农人随意丢弃颜色不一的破衣烂衫，一架每隔两小时便剧烈抖动一次的铁路桥......可能是一年中江水恣肆奔腾的日子少，这儿的人便比北方人多了几许雅兴，江边漫步，江畔喝茶、闲聊，支一根渔竿垂钓，因而也就难得有一会独立江边看芦苇风中飒飒的景状。冬天，漫过江面，层层细鳞似的波纹荡漾开去，有一种連绵不断锢疾般的情怀落在人的体内。有时候，雨斜织着洒过，在江边行走，对着这雾气糟糟的老江，便滋生出恍如隔世的怅然。

窗外有几棵桂树和一些别的什么不知名的草木。就状貌和叶子的繁复而言，桂树是我在此间看过的仅次于槐树的树种，况且秋日里又曾绽满了馨香扑鼻的花朵，但奇怪的是，夏天它们基本上保持了既不鲜绿也不黄枯的模样，一付成熟淡然的形象。关于桂树的传说很多，但就其秉性来看，却十足是人们道旁的一种点缀，尤其在冬天。冬天里的桂树消失了多姿的嗅觉，仿佛一个曾经暴富又陡地贫困潦倒下来的人，看透了世态炎凉，只把一腔思绪锁在浓荫的树冠，既不像松柏那样傲然地刺向青天，以显示生命的韧性，也不像垂柳那样，以干枯的柔条献媚于轻佻的眼，它静默地接纳鸟儿的叙述，就連伤及肌肤的变更，它也仔细地品味。雾靄中，它伫立旁观，如智者沉默，悟道之后的释然；雨里，它不像芭蕉的哀吟，雨水涤洗它的心魂，懂得了它的冷漠，珠泪晶莹，心伤一动，便也顺着那躯干的皱裥，滴落于它的脚旁。夏天消逝，秋天也一带而过，只有它羁绊着时间和我相视；友情和爱恋也走了，有时甚至連记忆也苍白如纸，呈现不了什么了，惟有它在窗前，用深沉的思想和我交谈。冬天的手握住桂树的枝叶，即使一片也轮廓清晰。

夜色渐浓，我总是期待着某种东西的降临。在按住了电视机的耳膜，合上了书本的责难，只想抽支烟的时候，我躺在潮冷的床上，开始了遐想。思绪循环往复，毫无终了地使人疲倦不堪，却也使思想的锣丝拧得更紧。这时，没有了蚊虫的叮咬，没有了夏日里热浪灼人的烦闷，没有了秋日苍惶失措的蟋蟀的鸣叫，但见昏暗的灯光映在雪白的墙壁上，如一方洁净的手帕，一页可以随意挥洒诗情的稿笺。我想起了傍晚时分泊在家乡西天上的那朵云，或者可能就是现在的我，想起了荒野深郊的影像，想起了西风那柔曼的手指正怎样梳理母亲坟上的青草，掸去坟头碎砖上的尘埃，像黄土下面母亲的清泪，点点落在秋的掌中。我见不到故乡的雪，却听到了霜和露的叹息，浅水处泥鳅蜿蜒的伸缩。当无意间于镜子中发现了自己，颜色隐退，黑白的像框定格成一帧边角发黄的老照片，像他年的我在无尽宁谧中找到了现在的我，紧盯着这瞬间的陌生，我明白了，只有我才是我的发现者，一个知心的旅伴，沉默寡言的评判者。当我将僵硬的脚伸入一盆热水里，心灵中熟悉的寒风才呼啸而至，几粒干粉样的雪粒子，突然在几千里之外敲打我的门窗，我感到了寂寞，从而更执著于营造关于寂寞的一切情节。我不惧怕夜似的不见五指的寂寞，不怕毫无声息的长夜，不怕四壁空空的简陋，我只恐有一日大脑短路，生命丧失了对文学、思想与美的依附。冬天爬进我的房间，水泥的地面成了它显示自我的利器，充满了凉冷的锋芒，切割、分解我的寂寞，尽管它如此固执。

挪开纸笔，冬天便握住我的手，就像握住一个匆匆路人的手......赶路的人渴盼着下一个驿站，或是一个门内亲切多情的笑脸......

我想起了冰冻的湖泊，可我已失去了在上面滑翔的童年，大声的呼喊，嘶哑着的嘴里冒着大股的呵气，冰面裂纹处在阳光照射下色彩斑斓。

啊，让我拭去心头的哀伤，潜伏于生命的一隅，借助一点回忆的灯火，再看一看：

冬天的路丰腴着白雪的腰肢，林莽却枯瘦了；

冬天的爱情满载着晶莹的思念，尤其是初恋，多像北方白雪覆盖下的冰河。

只有冬天，无论是睡还是醒，无论在室内还是在野外，无论它还是坚强地笑着，无论甜美还是苦涩，它都那么简洁、诚实，有如崇高的心地,智者的达观,仁者的善良。

冬天奔跑在我们的额头，活跃在我们的心上，这世界才算真正干净起来了，万物生灵都沐浴圣洁的雪花，纯白若彼。