依靠

很远的事了，小卖部挨着报刊亭
报刊亭右侧是电话亭
电话亭站在风里，像个被遗忘的老情人
两位老店主下着象棋，挥霍着时光
每次经过，我都会停下脚步
倚着电话亭，抽一口烟，看一会报纸
趴在棋盘下的老狗起身蹭我的皮鞋
时而仰着脖子，看烟灰从上往下飞
飞远了便吠一声
后来，电话亭被拆掉
再次经过小卖部和报刊亭
门前空空荡荡，仿若生活失去了依靠